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	Randbezirke


Sehr kurze Texte, keiner länger als 500 Worte.


Die meisten entstanden vor 2016, einer schreibfaulen Phase - und mit der Idee, dass die meisten Geschichten aus hunderten Seiten Drumherum und einem vergleichsweisen kleinen Kern bestehen. Ehrlich, ich hatte keine Ambitionen, eine Sprache, ein magisches System und eine fremdartige Welt (mit Pferden …*) zu schaffen, nur um zu erzählen, dass Freundschaft eine gute Idee ist. Oder für ein ˋguck mal, was ich kann ´.


Ok, ich wusste damals schon: Verfilmt wird das nicht …


War mir aber egal. Ist es immer noch … 


Also, das ganze Zeug gibt es jetzt als eBook. Auch schön.


Hinten im Anhang ist dann noch alles andere zu finden, dass zu einer Veröffentlichung so dazugehört, unter anderem ein Link zu meinem Paypal-Konto. Falls du für 1.99 Danke sagen willst. Ich mein ja nur …


* egal, ob es Drachen gibt oder Seeschlangen oder Frostköniginnen: Pferde sind eine unausweichliche Zutat. So wie hinterlistige Großwesire, Helden, die vom Schicksal bestimmt werden, aber bis zur Pubertät als einfache Hirten arbeiten und das Mädchen, dass in größter Gefahr ist … das ist eben Literatur. 
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Das Ding


Irgendwo inmitten der Wälder steht das Ding.
Es handelt sich um einen Stein, vielleicht um eine Skulptur, wenn nicht Zufall und Erosion dem Ding seine Form gegeben haben: Mannshoch, zwei Spannen durchmessend und vollkommen ebenmäßig.


In Jahrhunderten haben immer wieder Menschen Interesse an dem Ding gezeigt: Manche wollten es zerstören, denn es erschien ihnen als Artefakt des Bösen, doch die Versuche blieben ohne Erfolg.
Weder Stahl noch Stein, weder Feuer noch die Kraft der Ochsengespanne konnten der Säule etwas angaben.
Andere zeigten dem Stein Verehrung und erklärten ihn zum unvergänglichen Mal eines Gottes - allein, das Ausbleiben jeglichen Wunders, jeder unerklärlichen Heilung und aller Visionen ließen diese Versuche ebenfalls scheitern.


Gelehrte und Wissenschaftler, Alchemisten und Architekten aus den großen Städten untersuchten das Ding und stellten die absonderlichsten Theorien über seine Herkunft und Beschaffenheit auf, aber nie waren zwei Meinungen gleich, noch gelang es jemals, eine dieser Theorien zu beweisen.


Einig war man sich allein über das hohe Alter der Steinsäule, und darüber, dass es unmöglich wäre, eine zweite herzustellen - Ideen kursierten, dass in ferner Vergangenheit die Wissenschaften weiter entwickelt gewesen seien als heute.
Auch den Ursprung aus anderen Welten oder Sphären zog man in Betracht, man spekulierte über die Möglichkeit der Transmutation von Elementen und der Nutzung von Blitz- und Donnerkräften bei der Herstellung des Dings, doch ohne konkretes Ergebniss.


Viel weniger noch gelangte man zu einer Erkenntnis, zu welchem Zweck das Ding an dieser Stelle stand: Landvermesser suchten den Standort mit bekannten Koordinaten in Bezug zu setzten, Astronomen mit Himmelsbildern, alles ohne Erfolg.
Aus Höhe und Umfang der Säule errechnete man allerlei Zahlenwerte, die vielleicht zum Zwecke der Prophezeiung oder zum Verständnis des Universums nützen mochten, doch niemand fand den Schlüssel, wie sie richtig anzuwenden seien.
An den Sonnentagen, zur Sommer- und Wintersonnenwende sowie der Tag- und Nachtgleichen wurde der Schattenwurf des Dings aufs Genaueste vermessen, sowohl bei Sonnenauf- wie Untergang, am Mittag und zur jeder vollen Stunde, und mit den ermittelten Werten rechneten erneut Scharen von Gelehrten.
Schließlich schrieb man Bücher über das Ding, aber keines vermochte eine größere Schar Leser zu überzeugen, und endlich zeigte man Bilder - sehr schöne Schnitte und Lithographien, zum Teil in aufwändigster Manier koloriert - doch da auch die besten davon lediglich eine Säule zeigten, die mannshoch und von doppelt-spannlangem Durchmesser auf einer Waldlichtung stand, erlahmte das Interesse rasch.


Heutzutage kennt jedes Kind das Ding, aus den Büchern oder von Erzählungen der Großmutter, aber nie unternimmt jemand eine Reise, um es zu betrachten.
Und das ist bedauerlich.


An einem Frühlingstag führt ein junger Mann eine Rotte Schweine in den Wald und erreicht die Lichtung zur Mittagszeit. Er nimmt seinen Brotbeutel zwischen die Zähne, und mit einer kurzen Anstrengung gelingt es ihm, die Säule zu besteigen.
Der Stein ist von der Sonne gewärmt, er sitzt zufrieden oben, während er seine Brote verzehrt. Die Rotte sucht nach Eicheln und im Licht tanzen Mücken und Schmetterlinge.
Die Pause tut dem Hirten wohl.


Blickte er nach Osten könnte er zwischen zwei Hügeln das Meer sehen.


Einfach mal ...


Sag jetzt bitte nichts.


Der Augenblick ist so schön, so friedlich, so still, wir sollten ihn genießen. Schweigend genießen, einfach hier nebeneinander sitzen und schweigen.
Den Moment nicht zerreden, nicht analysieren, nicht kommentieren, sondern einfach sein lassen, so, wie er ist.


Wir diskutieren so oft, sprechen unentwegt über das Leben, und erleben nicht mehr, weil wir reden. Sprechen, kommentieren, an- und bemerken, die ganze Zeit, und derweil passiert das Leben, während wir mit den Worten ringen. Oder den Wörtern.


Am Anfang war das Wort, ja, aber heute sind Worte am Anfang, in der Mitte, am Schluss, im zweiten Akt, in der Wiederholung und während der Pause, Worte immer und überall, und zerreden jeden Augenblick. Selbst in der Besinnung fallen Worte, und wir nennen es Meditation, und wenn wir nichts sagen, glauben wir nicht an das Jetzt.


Man kann doch mal still sein, den Sonnenuntergang einfach nur ansehen oder die Wolken, was eben grade so passiert - und nichts dazu sagen.


Nicht sagen ˋwie schön!´ oder ˋschau mal´. Weil wir doch auch so wissen, wie schön das ist, was wir anschauen. Auch ohne Worte.


Als müssten wir und versichern, den Augenblick zu teilen, als reichte es nicht, hier zu sitzen, zusammen, und in den Himmel zu schauen. 
Nur sich bei der Hand nehmen und sich anlehnen, da muss man doch nicht sagen, was man fühlt, das fühlt man doch.


Oder fragen. Fragen, ob ich dich mag, ob wir uns mögen, begehren oder lieben, als würden wir das nicht können, ohne es mit Worten in die Wirklichkeit zu nageln. Es ist was es ist, und selbst das müssen wir aussprechen, weil es sonst etwas anderes ist. Ungesagt.


Während wir sprechen, um den Augenblick festzuhalten, zerreden wir ihn, und was wir uns versprechen bleiben Worte, nichts als Worte. Oder Wörter.
So viele davon haben wir um die Ohren, dass wir nichts sehen können oder ertasten, und wenn, dass müssen wir gleich sagen, dass wir gesehen haben, was wir gesehen haben, und dass es schön war.


Sag jetzt bitte nichts, schenke den Augenblick der Stille, der Ruhe, dem Sein, und ...


... sag mal - hörst du mir überhaupt zu?


Brückenschlag


Der Junge stand reglos am Geländer.
Die Brücke bot eine grandiose Aussicht, und man hatte eine kleine Plattform angebracht, damit Spaziergänger hier innehalten und das Panorama des zerklüfteten Tales genießen konnten.


Hundertzwanzig Meter unter dem Jungen brach sich der Fluss seine Bahn durch die Felsen, und gewiss könnte man das Rauschen und Brausen bis hier oben hören, wäre nicht der Lärm der Schnellstraße.
Deshalb hatte man die Brücke überhaupt gebaut, der Wanderweg war nur ein kleines Extra, auch, wenn gerade dieses Panorama der Region mehr Besucher einbrachte als alles andere.
Eben stand die Sonne tief zwischen den Bergen und tauchte das Tal in ein fremdes Licht. 


"Lass es bleiben"
Der Junge rührte sich nicht.
"Lass es einfach sein" wiederholte die Stimme, und endlich wandte der Junge den Blick von Sonnenuntergang und Abgrund ab. Er sah einen Mann, alt, vielleicht sechzig, oder älter.
"Was?" fragte er patzig.
"Zigarette?" entgegnete der Alte und hielt ihm ein blaues Päckchen hin. Doch der Junge drehte sich weg, starrte wieder über das Tal.


"Weißt du, Junge, als die Brücke hier gebaut wurde, da gab es da unten ein Haus – direkt hier drunter. Und da lebte die alte Gerti, mit einem Hund und zwei Ziegen, mehr hatte sie nicht."
"Na und?" fragte der Junge trotzig, "Scheiße".
"Die Gerti war eine gute Frau. Bestimmt. Aber was sie gar nicht gern hatte, das waren die Springer. Da hat sie geflucht, zum Fürchten war das. Einer ist auf ihren Hund gestürzt, weißt du? Zigarette?"


Der Junge drehte sich wieder um und sah den Alten an. "Und?"
"Ja, der Hund war hin – und die Gerti hat geflennt, wegen dem Tier. Und ist dann immer auf den Kirchhof und hat auf das Grab gespuckt. Bis sie starb, vor ein paar Jahren".


Der Junge nahm eine Zigarette, und der Alte gab ihm Feuer. Ein tiefer Zug, ein Husten schüttelte den Jungen. "Mann, was rauchst du da? Heftig."
"Die Gerti, weißt du – man erzählte allerhand von ihr – die konnte das nicht verzeihen. Wegen dem Hund. Kann man verstehen, oder?"
"Kann man", sagte der Junge. "Ist klar. Und weiter?"
"Nichts weiter, das ist alles. Wirf die Kippe nicht runter, ich hab einen Aschenbecher. Man weiß ja nie, wo was hinfällt, oder?".
Er zeigte dem Jungen eine silberne Dose. "Es gibt für alles eine Lösung".


Der Junge sah wieder hinunter ins Tal, schweigend. Nach einer Weile sagte er: "Ich heiße Kalle".
Dann ging er los, hinunter in den Ort. Am Morgen kaufte er sich einen Aschenbecher.
Und Zigaretten in einem blauen Päckchen.


Eine Hand für das Boot.


... weil wir in diesem Boot sitzen, die Küste außer Sicht, und am Horizont ein Sturm sich ankündigt ... weil dieses Boot, das uns an ein Ziel bringen soll, zerbrechlich ist ... weil dieses Meer, das unser Boot trägt, so gnadenlos ist, wie es Freiheit verspricht ... weil die Reise nur gut wird, wenn wir ankommen ...


Deshalb erhebe ich Anspruch, mein Kind.


Darauf, dass du immer eine Hand frei hast für das Boot. Um die Leine zu ziehen, die gezogen werden muss, um das Ruder zu führen, das Segel zu setzen - eine deiner Hände gehört dem Boot. Zu jeder Zeit, wenn es Not tut.


Ohne diese deine Hand werden wir kentern, ertrinken, zerrieben werden im Sturm - und vergessen sein. Diese Hand, deine Hand für das Boot, gehört uns. Uns allen, und jedem einzelnen. Und dir. Und mir.


Aber.


Mehr Anspruch erhebe ich auf deine andere Hand: Die gehört dir.
Mit dieser Hand hältst du dich fest, woran auch immer, wenn die See hoch geht, und wenn die Wasser friedlich sind um so mehr. Weil dieses Meer so heimtückisch sein kann, wie es Freiheit verspricht.


Wenn die eine Hand dich nicht hält, dann fehlt die andere für das Boot. Dann sterben wir, dann sinkt das Boot mit allen, die darauf sind, weil deine andere Hand fehlt, weil das Ruder nicht geführt wird oder das Segel nicht gerefft, was diese deine, diese unsere Hand grade hätte tuen müssen. Halte dich fest!


Für uns.


Wir können nur gemeinsam ankommen.


Und jetzt ... ruhe dich aus, damit deine beiden Hände Kraft haben, wenn das Wetter losbricht. Denke nicht an den Sturm, damit der dir nicht den Schlaf raubt, die Kraft, die wir brauchen werden. Denke an das Ufer, das noch außer Sicht ist, und denke an die, die es nur sehen werden, wenn das Boot nicht scheitert.


Schlafe ruhig. 


In Liebe.


Freunde und Helfer


Sehr geehrter Herr Polizeichef,


Ich wende mich heute an Sie in einer Sache, die mich schwer belastet: Während fast alle meine Freunde, wie auch Eltern und Verwandte, über schlimme Erlebnisse mit ihren Beamten berichten - von anlassloser Kontrolle über ungerechtfertigte Platzverweise bis hin zu etwas, was sie 'hartes Anfassen' nennen, von nicht angenommenen Anzeigen und nicht nachgekommenen Notrufen, bleiben mir solche Erlebnisse leider bislang verwehrt.
Mittlerweile regen sich ernste Zweifel an meiner politisch-moralischen Integrität, auch an meinem persönlichen Mut und sogar - wobei mir der Zusammenhang nicht klar ist - an meiner Zeugungsfähigkeit: Sie nennen mich 'Schlappschwanz, was besonders meiner Freundin zu schaffen macht.
Jedenfalls ist die Situation untragbar: Als einziger in meinem Freundeskreis kann ich nicht von schlechter Behandlung berichten, und muß es sogar ertragen, von mehreren Ihrer Beamten öffentlich gegrüßt zu werden. Es ist zum verzweifeln!
Was habe ich nicht alles versucht, um diesem Teufelskreis zu entrinnen: Trunkenheitsfahrten und Wirtshausgerangel, Ruhestörung, Tabakschmuggel und sogar Sachbeschädigung (ja, dieser angeklebte Kaugummi an der Ampelanlage beim Rathaus stammt von mir - ich bin wirklich enttäuscht, daß ihre lückenlose Überwachung hier offenbar versagt hat!).
Während andere offenbar immer wieder festgehalten und gar zu Boden gedrückt werden, reicht mir der Kontaktbereichsbeamte die Hand, und während andere mit 'Bursche' oder schlimmer tituliert werden, nennt er mich beim Namen - wirklich, ich kann mir das nicht erklären, und meinem Umfeld schon gar nicht!
Was mache ich falsch?
Liegt es daran, daß ich irgendetwas wichtiges vergesse? Sollte ich irgendetwas beitragen oder unterlassen? Oder ist dies ein besonderer Fall von Behördenwillkür, der sich gezielt und seit Jahren gegen meine Person wendet?
Ehrlich, ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, was ein solches Vorgehen rechtfertigen könnte!



Wenigstens einmal könnten sie doch veranlassen, daß ich wenigstens anlasslos kontrolliert werde - wenn möglich an einem öffentlichen Ort.
Und in der Nähe, wenn es geht: Eigens schwarze Kleidung (die mir nicht sonderlich steht) sowie eine Fahrkarte nach Hamburg zu erwerben, übersteigt meine finanziellen Möglichkeiten - abgesehen davon, daß mir der Erfolg auch bei solch einer verzweifelten Aktion fragwürdig erscheint: Bestimmt würde mich dort ein unsensibler Polizist gleich fragen, ob er mir den Weg zeigen könnte oder ähnliches, und wie stehe ich dann da (mal abgesehen davon, daß ich mich in Hamburg wirklich nicht auskenne)?
Bitte helfen Sie mir aus meiner misslichen Lage - immerhin heißt es: 'Die Polizei, dein Freund und Helfer'. Und alle schauen mich schief an, es ist so traurig ... ich denke manchmal schon daran, auszuwandern: In irgendein Land, in dem meine berechtigten Erwartungen an Polizeibeamte auch erfüllt werden.


mit freundlichen Grüßen und hochachtungsvoll
(sowie in Erwartung, diese Sache rasch klären zu können)
Ernesto 'Che' Müller


Einzelzelle


Drei mal drei Meter, dazu ein Quadratmeter für den Abort. 
Alles weiß gestrichen, Fließen in der Sanitärecke, eine Pritsche, ein Tisch ... eben eine Zelle. Eine Einzelzelle. Allein sein.
Mittig in der Decke eine Lampe, tatsächlich mit einem Schirm, ein hellgelber Stoffschirm. Und ziemlich sauber, ja.
Das Radio kann ich selber ein- und ausschalten, wie die Lampe, sogar den Sender einstellen, und die Lautstärke regeln.


Trotzdem eine Zelle. Mit einer schweren Tür, die einen Schieber hat, damit man hineinschauen kann, und einer Sprechanlage - damit können sie mich aufrufen, wenn es nötig ist.
Wenn es soweit ist.
Wenn das Urteil verkündet ist.


Ob sie das auch tun werden, weiß ich nicht.
Vielleicht kommen sie auch nur herein, verlesen das Strafmaß - oder den Freispruch, beeile ich mich anzufügen - und vollstrecken sogleich.
Ich weiß es nicht.


Tod durch irgendwas, Hiebe mit Knute oder was auch immer, Kerker - oder eben Freispruch, vielleicht. Vielleicht.
Vielleicht holen sie mich aber auch zu einer erneuten Vernehmung, wollen Fragen stellen, Genaueres erfahren, zu meinen Gründen, oder zu der Vorgeschichte, oder ...
Ich weiß es nicht.


Die Deckenleuchte hängt an einem Haken, der recht kräftig wirkt.


Ein Schließer kommt, öffnet den Schieber und grunzt - nicht unhöflich, nein, nur sehr gelangweilt. Er sperrt die Türe auf, es knirscht. Er tritt ein mit einem Tablett, ein Teller, Besteck, ein kleiner Topf - Mittag also.


Er stellt das Essen auf den Tisch, grunzt ein ˋguten Appetit´ und geht.



Etwas stimmt nicht. Etwas fehlt.
Das Schloss, schießt es mir durch den Kopf, er hat vergessen, die Tür zu versperren.
Ich starre auf die Tür, mit angehaltenem Atem.


Das Essen ist mäßig, nicht schlecht, aber auch nicht gut. Ein Eintopf, sogar mit Fleischeinlage, Brot dazu. Ich kauen jeden Bissen zwanzig mal. Das ist gesünder, heißt es.
Dabei vergeht Zeit, weiß ich.


Der Haken in der Decke ... und die Tür ist unversperrt, denke ich.
Das Urteil vorwegnehmen.
Verdammung oder Freiheit?


Werden sie einfach hereinkommen und vollstrecken, was das Urteil gebietet oder ... aber es kann ja ein Freispruch sein, Rehabilitation, Freiheit und Ehre.
Oder kommen sie, um weitere Fragen zu stellen, oder ...


Ich weiß es nicht.


Schweigen


Wir sehen uns an, fragend.
Deine Augen sind weit offen, nicht wie sonst, als wäre zu wenig Licht. Sonst schaust du immer, als wäre es dir zu hell. Oder ... als wolltest du nicht sehen, nicht genau sehen, nur ein bisschen.
Wir schauen uns an.


Ich sehe dich an, sehe dich - jede Falte in deinem Gesicht, das Grübchen, deine Lippen, die jetzt etwas verkniffener wirken als sonst.
Und du schaust mich an.
So, als wolltest du dir mein Gesicht auswendig lernen, für immer in dein Gedächtnis einprägen. Sehe ich auch so aus, so ... hilflos?


Du holst tief Luft, als wolltest du etwas sagen.
Aber du schaust nur weiterhin in mein Gesicht, wie ich in das deine schaue, und dann drehst du dich um und gehst.


Ich blicke dir nach, lange. Sehe dich kaum noch, als ich endlich die Worte finde, die Worte, die ich dir hätte sagen sollen, die du nicht mehr hören wirst. Nie wieder hören wirst, nie wieder hören willst, nicht von mir.


Hilft es, sie trotzdem auszusprechen?
Ich wende den Blick ab von der leeren Straße, und gehe.
Schweigend.


Eine Liebesgeschichte


so richtig hat das ja nie gepasst mit uns beiden. Weißt du noch?
Ich bin damals hier aufgeschlagen, nicht mal absichtlich, sondern aus Zufall. Weil, da wo ich herkomme, da war nichts mehr: Keine Arbeit, keine Freundin, keine Aussicht auf irgendwas - also, nicht für einen neunzehnjährigen, der sich mit der Sache so nicht abfinden wollte.


Nebenbei, das war damals der tiefste Westen, aber trotzdem: Wir hatten ja nichts. Also, die Jugend: Keine Ahnung, keinen Bock und gleich gar keine Geduld. Also habe ich rüber ... oder genauer, runtergemacht, hierher. Weil der Lift nicht weiterging, weil ich hier eine Adresse hatte, einen Schlafplatz und es war spät und kalt, und sowieso egal.


Tja. Und dann habe ich dich zum ersten Mal gesehen.
Fürth. Die Stadt, in der ich irgendwie gelandet war, unabsichtlich und nicht wirklich begeistert. Ich wollte ja auch gleich weiter, aber ernsthaft, ich wusste ja nicht, wohin.


Ich war jung, unternehmenslustig und fand dich: Eine alte, graue Stadt, die an allen Ecken und Enden verschnarcht und schmuddelig war, die sich anscheinend aufgegeben hatte.
In irgendwelchen Winkeln gab es sowas wie Kultur, zugegeben, und die Altbauwohnungen waren billig - kein Wunder, so, wie das ausgesehen hat - und immerhin gab es den einen oder anderen Job.
Nichts tolles, aber besser als nichts.
Prospekte verteilen ist nicht grade ein Traumberuf, aber ich war jung, gut zu Fuß und das Geld reichte grad so. Also blieb ich bei dir, erstmal. Bis sich besseres fände.


Das sind jetzt ... fast vierzig Jahre.
Eine lange Zeit, und wir haben allerhand erlebt, wir beide. Gutes und nicht so gutes, wie das eben so ist.
Begegnungen und Trennungen, ein paar Adressen in der großen Wohngemeinschaft in der Erlanger Strasse*, Erinnerungen, die wir teilen.


Einmal wollte ich dich verlassen, weil es eine Gelegenheit gab - und du hast brav gewartet, bis der Jungspund sich die Hörner abgestoßen hat und reumütig zurückgekehrt ist. Hast dich nicht mal lustig gemacht darüber, sondern still und leise eine Wohnung für mich gefunden, und - mal wieder - einen Job, für den Anfang und sogar sowas wie Wärme.


Verändert hast du dich, meine Liebe, sogar mächtig: Heute, wenn ich mich so umsehe, dann bist du nicht mehr alt und verstaubt und schmutzig, du bist aufgewacht und gehst frisch ans Werk, machst dich hübsch und lebenswert. Ganz anders als früher. So, wie ich dich früher gewünscht hätte, ehrlich.
Und wenn ich mal in den Spiegel schaue (was ich gern vermeide), dann sehe ich: Heute bin ich der alte, ergraute, so wie du die frische, schöne bist.
So ganz hat das eben nie gepasst mit uns.
Aber ... das passt schon.


* für die Ortsunkundigen: Dort befindet sich der Hauptfriedhof 


Damals


Früher habe ich deine Geschichten gemocht.


Du hast Welten entdeckt, Schlachten geschlagen und Heldentaten vollbracht, mit Rittern aus Plastik oder Indianern, mit Gert, Hans und Peter - drüben, auf dem alten Fabrikgelände, wo heute die Siedlung steht mit ihren kleinen Gärten und den Jägerzäunen, dicht an dicht.


Dein Schwert hatte keinen Namen und war aus Fichtenholz, aber es war mächtig gegen alles Böse. Deine Feinde waren böse, natürlich - denn du und Gert und Peter waren die Guten. Und ja, auch Hans.
Es gab noch keinen Jago in deinen Geschichten.


Wenn es regnete oder kalt war, musste die Schlacht ausfallen, und stattdessen wurden Städte gebaut, Pyramiden und Paläste. Tonnenschwere Legoblöcke wurden von Elefanten zur Baustelle gezogen, und in kühnen Bögen spannten sich Brücken über die Schlucht zwischen Tisch und Sessel.
Früher wusstest du nichts von Klischees, Plots und Spannungsbögen.
Und deine Geschichten waren echt. Nicht wirklich gut, aber echt - und sie haben mir gefallen. Haben mir Spass gemacht. So wie dir.


Deine Prinzessin hieß Hilde, und du hast geglüht vor Stolz, wenn sie ihr Taschentuch an deine Lanze band. Wie der schwarze Ritter, genau so. Und du hast Drachen für sie gejagt, weil Hilde deine Prinzessin war, ohne ein Wort zu wissen von Nebenhandlung und Romantik und desgleichen.


Ja.
Früher, da haben mir deine Geschichten gefallen.


Befreiungsschlag


Alex raste vor Zorn und Enttäuschung. Wieder einmal!
Dagmar hatte ihn beschenkt … sich beschenkt. Sie hatte eine neue Marotte, was regelmässig vorkam: Vor fünf Jahren galt ihre Leidenschaft dem Tauchen, und auf den Gabentisch fand Alex eine Taucherausrüstung, für ihn. Weil, argumentierte Dagmar, wenn er es nur einmal probieren würde, dann hätte er gewiss Spass an der Sache und sie könnten gemeinsam dem Sport frönen.


Das er kein Interesse am Tauchen aufbrachte, trotz der teuren Ausrüstung, nahm sie ihm monatelang übel – als hätte er nicht immer wieder erklärt, dass er Schwimmen, Meer und Fische verabscheute. Wenn er es denn nur probieren wollte, sagte sie dann, und er liebte sie nicht, und wäre so unsensibel.


Vor drei Jahren war es das Mountainbike, das im Keller vor sich hin rostete, die gleiche Geschichte. Und jetzt …
Als Dagmar anfing, sich für das Skifahren zu begeistern, schwante Alex Böses – und sofort hatte er begonnen, Vorsorge zu treffen:
Immer, wenn das Gespräch auf Berge, Winter, Jagertee oder verwandte Themen kam, hatte er vernünftig, detailliert und nachhaltig seine Abneigung gegen derartige Betätigung dargelegt. 


Dagmar hatte zugehört, und mehrfach angesetzt zu dem berühmten Satz, aber Alex war gewitzt: Nein, sagte er bestimmt, es sei vollkommen ausgeschlossen, es auch nur einmal zu versuchen, wegen der Schäden in der Bergwelt, dem Klimawandel und seiner Aversion gegen Kälte, gegen das ganze drumherum und überhaupt.


Monatelang. Und jetzt, am heiligen Abend, lag es da: Dagmars Geschenk. Ein Paar hochwertige, teure und gehasste Abfahrtsski.
Alex kochte in hilflosem Zorn.
Es war …
Zuviel. Endgültig zu viel.


Ohne Dagmars entsetze Mine zu beachten sprang er in den Keller, hörte auf der Treppe noch den Satz "Ich dachte, wenn du es nur einmal probieren wolltest", riss den Werkzeugschrank auf, und packte den Hammer. Ohne innezuhalten jagte er ins Wohnzimmer, einem Berseker gleich … vier wuchtige Hiebe und es war geschehen.


Endgültig Schluss.


Er sah in Dagmar verzerrtes Gesicht und flüsterte: "Nie wieder, hörst du? Vorbei, aus, Feierabend … "
Fassungslos starrte Dagmar auf die teuren Ski, die Alex so brutal und lieblos an die Wand genagelt hatte, fassungslos sah sie, wie er die Türe hinter sich zuschlug. Dann schluchzte sie hemmungslos.


Am Tresen seiner Stammkneipe gratulierten die anderen Alex zu seinem Befreiungsschlag und Achim meinte:
"Ehrlich, was hast du für eine Geduld gehabt. Also, ich hätte ja das Weib erschlagen …"
Alex zog eine Braue hoch und dachte an das Fest der Liebe. 


Asservatenkammer


Der Ort ist bedrückend, nicht nur wegen der Dinge, die hier ausgestellt sind. Das düstere Licht und der dezente Modergeruch passen gleichwohl zum Thema: Mordinstrumente.


Die Sammlung ist einmalig, lehrreich wie keine zweite - es ist eben ein Unterschied, ob man im theoretischen Unterricht über Haumesser und Lanzen, Pistolen, Gewehre und desgleichen redet, oder ob man diese Dinge sieht.
Mit jedem Stück hier wurden Menschen getötet, vieles stehen exemplarisch für die Gattung, und an jeder Vitrine finden sich kleine Tafeln, auf denen Name, Art und Anwendung vermerkt sind. Und Opferzahlen.
Viele Zahlen sind geschätzt, natürlich auf Grundlage von Statistiken und nach der Auswertung verschiedener Archive.


Die Hieb- und Stichwaffen, seit Jahrtausenden im Einsatz, weisen recht kümmerliche Ergebnisse auf, wenn man sie mit Schußwaffen vergleicht. Noch effektiver aber sind Explosionswaffen, Abwurfbomben, Streumunition und Mienen.
Hinten, in einer Nische, steht ein originalgetreuer Nachbau des Fat Men, Nagasaki, neunter August fünfundvierzig, fünfunddreißigtausend Tote ohne die Folgeschäden. Vielleicht mehr, vielleicht doppelt so viele. Ehrfürchtiges Flüstern in der Gruppe, es ist unfassbar ...
Trotzdem, doziert der Führer, ist die Atomwaffe im Vergleich harmlos, weil sie äußerst selten angewendet wird: Eben, weil die Vernichtungskraft jede Vorstellung übersteigt, scheuen die Menschen davor zurück.


Einer der Aspiranten lacht erleichtert, es ist ein verlegenes, verschämtes Lachen, ein Lachen, das Unglauben und Angst und Scham darüber überspielen soll.
Der Führer starrt uns an, sagt dann doch nichts und zuckt die Schultern. Mit einer knappen Handbewegung weist er den Weg, eine schwere Stahltür gleitet auf, wir treten in einen hell erleuchteten Raum.


In der Mitte ein Vitrine, nicht sonderlich groß und schwarz verhängt - er fordert den Lacher auf, das Schild zu lesen, laut:
"Alle vier Minuten ein Opfer, nach konservativen Schätzungen, möglicherweise das Doppelte".
Täglich also dreihundertsechzig, rechnet der Führer, und im Jahr einhundertzweiunddreißigtausend, anderthalb Million in der Dekade.
Macht zwölf Millionen, seit Fat Men abgeworfen wurde, vielleicht mehr.
Atemlose Stille.


Ohne ein weiteres Wort verlässt der Führer die Kammer, überlässt es uns, die Tücher von der Vitrine zu nehmen ... oder es zu lassen.
Niemand rührt sich, dann geht einer hinaus, gesenkten Hauptes und schweigend, zwei weitere folgen. Dann noch einer, und noch einer ... schließlich bin ich allein.
Und ahne, was sich hinter dem Vorhang verbirgt, welches Grauen solche Wirkung hat, aber ich brauche Gewissheit.


Als ich vorsichtig den Musselin von der Vitrine ziehe, sehe ich ein Plakat, darauf ein verhungertes Kind und der Satz:


Getötet von Ignoranz.


Free Willi


Drei Wochen lang war das Bestarium geschlossen worden, für "eine neue Attraktion" mussten Umbauten vorgenommen werden. Gina war aufgeregt, als endlich der Vater meinte "heute ist es so weit".
In den Zeitungen stand alles Mögliche, aber was für ein seltenes Exemplar präsentiert werden sollte, das verrieten sie nicht - nur von "erheblichen Sicherheitsvorkehrungen" und "besonderen Maßnahmen" schrieben sie.


Die Menschenschlange war lang, aber Gina, voller Erwartung, langweilte sich kein bisschen. Mutter murmelte ab um zu etwa Unwilliges, Vater mahnte zur Ruhe, und endlich gelangten sie in das neue Haus. Und staunten:
Hinter Dickem Glas saß ein Gorm, ein riesiges Exemplar, und fletschte die Zähne.


"Man kann sie kaum lebend fangen", sagte Vater, "sie leben sehr versteckt und sind stark"
"Was für ein mächtiges Tier" seufzte Mutter, "da hat das Anstehen gelohnt"
"Er sieht traurig aus" flüsterte Gina, aber niemand beachtete das.


Der Gorm - man sah deutlich, daß es ein Männchen war - starrte sie aus dunklen Augen an, als hätte er allein die Bemerkung gehört.
"Ich nenne ihn Willi" sagte Gina, immer noch sehr leise, "Hallo Willi".
Und der Gorm hob eine Hand an sein Gesicht, verzog den Mund, und Gina wusste, daß er sie verstanden hatte.
Dann schob die Menschenmenge sie weiter, und Mutter sagte noch einmal "Was für ein gewaltiges, schönes Tier".


Die Nacht war kühl, aber Gina störte das nicht. Im Gegenteil, dann würden sich kaum irgendwelche Leute herumtreiben und sie hindern ...
Die Umzäunung des Bestariums war kein großes Hindernis, und sogar in das neue Gebäude konnte sie leicht eindringen - es war dafür gebaut, daß der Gorm nicht entkommen konnte, nicht, um Einbrecher abzuhalten.


Er war noch wach, schaute ihr seelenvoll entgegen, als hätte er gewartet. Gina fingerte an dem einfachen Riegel herum, der nachgab, und öffnete die Gittertür.
"Komm jetzt", flüsterte sie, "wir fliehen"
Der Gorm griff nach ihr, hob sie hoch und biss ihr den Kopf ab.


Niemand sprach mehr davon, wie grausam es doch sei, die Gorme zu töten und ihren Wald zu fällen.
Niemand sprach mehr davon, die Kindern Mitgefühl zu lehren gegen die Natur.
Niemand sprach mehr ...


"Gebt gut acht auf ihn" sagte der König.
"Wir verkaufen ihn nach Brunland, dort gibt es auch Probleme mit den modernen Leuten."
Nur der Hofnarr weinte still hinter dem Thron.


AGB


Ja, mein Sohn, es stimmt: Du hast ziemlich viele Karmapunkte angehäuft. Wesentlich mehr als der Durchschnitt, ja - man könnte sagen, daß du im Ranking ganz weit oben bist.
Spenden gegen Hunger und für Afrika, auch Kultur und sowas - die ganze Palette. Hightscore nennt man das, oder? Gut gemacht, ja ...
Aber.
Leider muss ich feststellen, mein Sohn, daß du viele, viele gute Taten nur ausgeführt hast, weil du Pluspunkte sammeln wolltest - aber, sei beruhigt, das ändert nichts. Karmapunkte sind Karmapunkte.
Obwohl ich meine, irgendwann einmal gesagt zu haben, daß man das Gute nicht um des Gewinns willen tun sollte - das steht, glaube ich, in dem Buch.
Jedenfalls in der Originalausgabe, aber ich sehe ein: Seit Moses ist viel passiert, und man muss mit der Zeit gehen. Nur wegen himmlischer Freuden würde ja niemand mehr einer Oma über die Straße helfen, gelle?


Aber lassen wir das, ich sehe, du bist ungeduldig.
Also.
Mein Sohn, du hast eine Million fünfhunderttausend und achtunddreißig Pluspunkte - wirklich gut. Da sind die Minuspunkte, du weißt schon: Wegen Schachern und Gier und Ehebruch, all sowas, schon verrechnet. Das wäre dann sofortiges Nirwana ...
Aber.


Weißt du, mein Sohn: Da gibt es ein Problem. Weil, du bist nämlich Katholik, Bursche - und wir hier kennen gar kein Karma, und ein Nirwana gleich gar nicht. Das hast du voll verpeilt, nicht wahr?


Ja, so gehts - da findet man eine Religion, in der man mit Geld alles Mögliche gutmachen kann, mit Spenden und so, und dann - eben. Du hättest diesen Posten aufgeben müssen, wenn du ausgetreten wärst, was für ein Verlust! Also bist du dabeigeblieben, und - Pech für dich, Kerl, reines Pech!


Was denn, du winselst? Gar noch um Gnade?
Ach, weil die Pfaffen dir immer gesagt haben, ich sei gnädig? Soso ... du bist doch Kaufmann, oder? Und weißt, was Marketing ist, und AGBs, oder? Nun, da steht was geschrieben von bereuen und so, kann dir irgendein Anwalt raussuchen - und du hast ja nie bereut, sondern bis hier reinmarschiert wie ein Sieger, voller Stolz auf deine Karmapunkte.


Jetzt noch bereuen?
Aber klar doch, sicher: Das wirst du.
Ziemlich gründlich sogar.


Diese Tage


Es sind diese Tage im frühen Herbst oder im späten Sommer, diese Tage, an denen du abends aus dem Fenster einer Bar schaust.
Es regnet.
Es regnet alten Weibern und Indianern zum Trotz, es regnet ungemütlich und kalt. Es sind diese Abende, die du damit verbringst aus dem Fenster einer Bar zu schauen, weil du den „Spiegel“ schon gelesen hast, und weil die Frau, mit der du dich wider besseren Wissens und ohne weitere Absicht verabredet hast, nicht gekommen ist.
Wegen des Regens.
Vielleicht, bestimmt, gewiss wegen des Regens.


An diesem Abend und in dieser Bar triffst du keine Freunde, denn du hast den Ort ausgewählt wegen der Absichten, die du nicht hattest – Bekannte hätten das unterbunden, du wolltest die Freiheit der Wahl.
Vielleicht auch die Freiheit der Versuchung? Erliegen können, ein seltenes Gut zwischen Terminen und Verpflichtungen.


An diesen Tagen, zwischen der verpassten Wahl und dem Termin, wenn der Regen, wirklich nur der Regen, dir die Möglichkeit der Unmöglichkeit stiehlt, wenn der „Spiegel“ nur das ist – ein Spiegel deiner selbst, voll mit unbenötigtem Wissen, wer was wann und wie, da bittest du vielleicht den Barmann um ein Stück Papier.


Du bittest den Barmann um ein weiteres Getränk und ein Stück Papier, denn weder das eine noch das andere hast du mitgebracht.
Wenn, wenn nämlich die Frau, die der Regen – und nichts als der Regen, natürlich – abgehalten hat von dem Treffen heute Abend ernsthaft daran gedacht hätte, dann hätte sie mit Sicherheit ein passendes Getränk zu Hause. Es wäre unpassend gewesen, wenn du ein Getränk mitgebracht hättest, denn du hattest ja nicht die Absicht gehabt zu haben, einer spontanen Versuchung zu erliegen
Und Papier – du hast kein Papier dabei, weil du nicht die Absicht hattest, einer spontanen Versuchung zu entfliehen, also bittest du, da die Versuchung entfleucht und die Frau nicht erschienen ist, den Barmann.


Du schaust nicht weiter auf den Regen, auf die nasse Straße und die alte Weiber und Indianer verhöhnenden Pfützen, nein, du nimmst den Stift, starrst auf das leere Blatt. Bestellst noch etwas, egal, bloß kein Wiskey, keine destillierte keltische Depression. Und schreibst.
Und schreibst vielleicht wertvolles, vielleicht auch banales oder Unsinn, aber du schreibst, schreibst dich frei von Regen und Pfützen, von unversuchten Versuchungen, von verhindertem Widerstehen. Schreibst dich irgendwohin, wo es geschehen kann.


Oder auch nicht.


Danke


Die Zentrale schickte uns in die Innenstadt - ein Verwirrter, der Passanten belästigt. Keine große Sache, eigentlich. Die Kollegin blieb im Wagen, als wir ihn sahen - ein kleiner, alter Mann, der Leute ansprach. Ohne Grund und Anlass.
Die Leute gingen weiter, manche verärgert, einige irritiert, und ein paar zückten das Handy - wahrscheinlich, um eine weitere Meldungen zu machen. Ich rückte die Mütze gerade und ging auf den Alten zu. gemächlich, versteht sich, ich wollte den armen Kerl ja nicht verschrecken. Nur von der Straße bringen, die Ordnung wiederherstellen.


Er trug ehemals teure, aber arg verschlissene Sachen, Maßarbeit, und immer, wenn jemand in seine Nähe kam, fing er an: "Danke, der Herr, vielen dank. Danke schön, die Dame, Dank euch beiden ..." eine ewige Litanei. Betteln ohne Lizenz, dachte ich, aber weder hielt er die Hand auf, noch sprach er von Spenden oder Hilfe, nein: Nur Dank sagte er, Danke, vielen Dank.
Ich sprach ihn an, fragte nach Ausweis und was er triebe.


"Oh, vielen, vielen, allerherzlichsten Dank!" rief er und fügte hinzu: "Gisbert ist mein Name, junger Mann - Entschuldigung, Herr Wachmeister. Gisbert van Haagen."
"Soso, Herr von Haagen", sagte ich etwas spöttisch, "und was tun sie hier?"
"Danke, dass Sie fragen", sagte er, und fing an zu erklären.
"Wissen sie, Herr Wachmeister, ich hatte Glück, so viel Glück. Immer. ganz unverdient!. Und ich habe dafür dem Schicksal gedankt, und Gott. Und ich war wohltätig, weil, bei so viel Glück, da muss man doch anständig sein, oder?"
Ich nickte, und er sprach weiter.
"Aber ich habe Fehler gemacht, Junge, schwere Fehler - das weiß ich jetzt."
"Fehler?"
"Böse Fehler, mein Junge, ganz böse! Ich habe meine Leute anständig bezahlt, über Tarif, aber leider ... leider ..."


Er weinte leise. Also doch - verwirrt, ein Fall für die Sozialstation, bevor etwas mit ihm passiert. Doch dann erzählte er weiter.


"Ich habe Gott gedankt, verstehst du? Und dem Schicksal, aber nie, nie den Menschen. Trinkgeld, ja, und Weihnachtsbonus, und Geld, aber nie - du verstehst?"
"Was ist denn falsch daran?" fragte ich und bereute das im gleichen Moment.


Zum ersten mal sah er mir in die Augen, mit klarem, sanftem Blick und sagte: "Alles. Alles ist falsch daran, Wachmeister. Menschen leben nicht vom Geld, weißt du, Menschen leben davon, Menschen zu sein. Keine Diener, keine Angestellten, keine Automaten. Du hast mir zugehört, Junge - und dafür danke ich dir, ganz besonders. Auf Wiedersehen, und vielen Dank!"


Ich sah mich um. Ja ...
Der Alte ging die Einkaufsstraße hinunter und dankte jedem Passanten, für alles. Und erntete Erstaunen in den Automatengesichtern, in den Registerkassenaugen, Erstaunen und Unwillen.
Als die Kollegin neben mir auftauchte und fragte, was denn sei, da wusste ich, was heute mein Einsatz war - keine Routine, keine einfache Sache, wie gedacht. Ein echt harter Fall, aber dafür ist man ja Polizist:


Ich nahm die Mütze vom Kopf, winkte und rief so laut ich konnte:
"Danke, Gisbert!"
Ich weiß nicht, ob er das hörte, er war schon weit fort.
Aber darauf kommt es nicht an.


Dienstanweisung


Tja, ich war nicht besonders glücklich bei dieser Sache, das muß ich zugeben: Nicht nur, daß ich diesen Einsatz leiten sollte, der Chef hatte auch noch Sonderbefehle parat.


'Schulz' hatte er gesagt, 'da hat irgendwer aus dem Landtag geschrieben, von »ernsten Konsequenzen« - falls mal wieder Klagen über ungerechtfertigte Polizeigewalt aufkommen. Anders gesagt: Ich reiße dir die ...'.
'Klar, Chef', unterbrach ich ihn, 'völlig verstanden.'


Ja.
Und jetzt stand ich hier, mit zweihundert Mann in voller Rüstung - eine dünne Linie zwischen denen auf der einen Seite des Platzes und den anderen. Rücken an Rücken, die Leute: Von beiden Seiten wurde gebrüllt, daß wir verschwinden, die jeweils andere Seite nicht schützen sollten.
Wie immer.
Weiter hinten, das wurde gefunkt, sammelten die ersten Pflastersteine auf, und irgendwer meldete Flaschen mit Stoffpfropfen - traditionelle 'Mollies' also.


An sich waren wir gut vorbereitet, Kameras an allen Ecken, Direktübertragung, damit niemand unterstellen konnte, das Material sei gefälscht. Daher wusste ich von den Steinen und Brandsätzen, gut - aber so richtig nützlich war das auch nicht.
'Schulz', hatte der Chef noch gesagt, 'Danke. Und bringen Sie die Leute gut heim. Wie auch immer - keine unnütze Gewalt, das ist das Wichtigste'.


Die Sache kam so richtig in Fahrt, weil die eine Versammlung eine Rede halten wollte, die andere dagegen anzuschreien versuchte, und alle richtig schön in Rage gerieten. Wie immer eben.


Keine Polizeigewalt, keine unberechtigte ...
Wie soll das gehen? fragte ich mich, wie zum Teufel?
Natürlich beschweren sich die Leute, wenn man sie anfasst! 


Irgendwo wurde eine Tonne abgefackelt, der Geruch ist unverkennbar - die Funkmeldung hätte ich wirklich nicht gebraucht. Auf der anderen Seite verbotenes Liedgut - die übliche Folklore, in ausgereiften Choreografien, nur: Wir standen mitten drin. Da, wo es wirklich keinen Spaß macht. Ich schloß die Augen und fasste mir an die Stirn.


Keine Polizeigewalt.


Das Mikro für die interne Übertragung fand wie von allein an meine Lippen, und ich hörte, was ich in die Kopfhörer der Mannschaften sagte, sah, wie sich die Leute erst versteiften, bevor sie begriffen.
Dann aber ging alles ganz fix, die Mannschaften sind gut geführt und stellen keine überflüssige Fragen: Die eine Reihe lief nach rechts, die andere nach links und sie nahmen Aufstellung abseits vom Geschehen.


Die Videos beweisen es: Ich habe meine Anweisung mit besonderer Sorgfalt erfüllt. Keine wie auch immer geartete Polizeigewalt, und alle Leute heil nach Hause gebracht.
Alle meine Leute, zumindest.


Habseligkeiten


Annegret sah sorgenvoll auf den Stapel Kartons. Lauter Dinge, die sie aus ihren Schränken aussortiert hatte, um sie morgen früh an den Straßenrand zu stellen.
Haussammlung, zugunsten irgendeiner wohltätigen Organisation, und sie hatte ganz plötzlich gewusst: All der Krempel, der sich in Jahrzehnten angesammelt hatte und nie benutzt worden war, konnte jemandem nützlich sein. Nun, fast alles ...


Vielleicht wartete ja eine junge Mutter gerade auf den Eierkocher - seitdem Hans das Gerät mitgebracht hatte, vor acht Jahren, stand es im Küchenschrank, noch immer im Geschenkpapier mit dem Muttertagsherz drauf.
Eierkocher ... Wozu gab es den Herd?


Tausend solche Dinge hatte Hans gekauft, und alle nett verpackt zu verschiedenen Gelegenheiten, und keins war brauchbar gewesen. Nun, Hans kannte sich mit Küchendingen eben nicht aus, und folgte den Werbeprospekten.
Obwohl Annegret zugeben müsste, das auch sie selbst einige Fehlkäufe getan hatte, manchmal aus Unkenntnis, aber viel öfter, weil sie den Sprüchen im Radio oder der Sonntagszeitung aufgesessen war.
Oder den Empfehlungen von Tanten, die "dem Kind schon einen ordentlichen Haushalt beibringen" wollten, und dazu Sahnespender, Eismaschinen oder sogar Heißmangelgeräte für unabdingbar hielten.


Wenn Hans mal etwas heimbrachte, was nicht für die Küche unbrauchbar war, dann handelte es sich meist um Kleidung, die niemand tragen konnte, der über so etwas wie guten Geschmack - oder auch nur etwas Schamgefühl - verfügte. Bei diesen Gelegenheiten hatte er gegrinst, auf recht unangenehme Weise, und Dinge geflüstert ... unanständige Dinge.
Und jetzt sammelte Sie all diese Erinnerungen sorgfältig in Kartons, fragte sich bei jedem Stück, ob sie es je benötigt hatte oder zu benutzen gedachte, und jedes "Nein" war ein Urteil: Ab in den Karton.
Eine Jokurtmaschine? Ein Nudelteigkneter? Eiscruncher? Wer braucht sowas, ab damit!


Hans saß im Wohnzimmer, wie üblich, und verfolgte ein Fußballspiel im Fernseher - volles HD, was auch immer das bedeuten mochte. Und Surraunt, das hatte er mehrmals betont, volles Surraunt.
Ab und zu rief er nach ihr, und gehorsam brachte sie, was er wünschte. Damit er keine Wut bekam, sonst wurde er womöglich verbieten, dass die Kartons weggegeben würden.


Ein Schabbrett für Spätzle, mit dem Annegret nicht umzugehen wusste, ein Multifunktionstimer, den sie nicht programmieren konnte, ein Karteikasten für Rezepte - Annegret kannte ihre Gerichte auswendig und liebte es, sie zu variieren - und ein Fleischklopfer.
Alles weg! Alles Unfug!


Hans brüllte "Tooor!" und Annegret schenkte automatisch einen großen Klaren ein, zum Feiern.
Dann murmelte sie "nie vorschnell urteilen, Mädchen", und nahm den Fleischklopfer wieder aus der Karton. "Bestimmt kannst du das mal brauchen".
Tante Ingrid sagte das immer, wenn sie einen neuen, unentbehrlichen Haushaltsgegenstand brachte.
"... und sie hatte nicht Unrecht", dachte Annegret, als sie den Schnaps ins Wohnzimmer trug. 


Amok


Der Mann, der es tun wird, sitzt in der Bahn. Wie jeden Morgen und jeden Abend an jedem Werktag. Während achtundvierzig Wochen des Jahres.
Das ist nicht ungewöhnlich, er teilt dieses Schicksal mit Hundertern, ja Tausenden Menschen: Allein dieser Zug, jeden Morgen um sechs Uhr einunddreißig ab Gleis zwei, befördert gut achthundert Personen in die große Stadt, an ihre Arbeitsplätze. Und es gibt viele Züge, im Abstand von zwanzig Minuten laden sie ihre Fracht auf.


Der Mann, der es tun wird, erreicht seine Arbeitsstelle und befestigt das Namensschild an seinem Jackett. Es ist so etwas wie eine Auszeichnung, ein Namensschild tragen zu dürfen, denn es bedeutet, dass man wichtig genug ist, mit einem Namen angesprochen zu werden. Andererseits ist es aber auch ein Stigma: Die wirklich Wichtigen tragen kein Namensschild, denn die kennt man. Der Mann wird oft mit "Herr, ähm ..." angesprochen, weil das Namensschild zu klein ist.


Gleichzeitig mit dem Mann hat der Zug Hunderte auf den Bahnsteig gespuckt, von denen die meisten keinen Namen haben, kein Schild - und auch keinen Ehrgeiz, einmal auch ohne das Schild erkannt zu werden.
Viele sind zufrieden damit, allmorgendlich in die Stadt geschafft und allabendlich in gleicher Weise zurückgebracht zu werden.
Etliche sind sogar glücklich darüber, denn, ob Namensschild oder nicht, ohne die Identität ihrer Arbeit wären sie gar nichts.
Bisher ist auch der Mann, der es tun wird, in erster Linie das, was in seiner Stellenbeschreibung geschrieben steht: Einer der vielen Hundert Sachbearbeiter in jener Behörde, der die Verwaltung des alltäglichen Transports der Arbeitskräfte in die Stadt hinein und aus ihr heraus obliegt.


Aber das wird anders werden, wenn er es getan hat: Dann wird er nicht mehr "Herr Ähm" sein, der Sachbearbeiter mit dem zu kleinen Namensschild. Bald.
Er hat alles sorgfältig geplant. Natürlich gibt es keine Notizen, denn irgendwer könnte den Plan stehlen, ihm zuvorkommen ...
Der Mann erreicht sein Büro. Er wird es heute tun.


Es wird groß werden, gewaltig. Tausende Tote, ein bisher ungedachtes Szenario, es wird herrlich: Er selbst mitten drin, im Krieg gegen die Verächtlichkeit der Welt - und natürlich wird es ein grandioser Sieg!
Nie wieder werden die metallenen Ungeheuer die Masse der Versklavten zur Fron schaffen, nie wieder die unerbittlichen Herrscher den Ärmsten den Mut, die Ehre und sogar den Namen rauben, nie wieder ... er wird sie besiegen. Er wird die Welt verändern. Heute.


Der Mann nimmt seinen Platz am Schreibtisch ein und startet die Maschine. Der graue Schirm flackert kurz, wird blau und lebendig.
Da ist das Symbol; er hat es eigens entworfen. Die doppelte Berührung des Zeigers startet den Vorgang. Unaufhaltsam.
Der Mann lässt die Finger über die Tastatur wandern und tippt mit der Sicherheit eines Schlafwandlers:


Amok


Kapitel 1: Der Mann, der es tun wird ...


Die Uhr


Da, wo ich aufgewachsen bin, da gab es eine Uhr am Kirchturm. So eine alte, ziemlich hässliche, mit Ziffernblatt - großer Zeiger, kleiner Zeiger, und mit einem Schlagwerk:
Zur Viertelstunde ein Schlag, zur halben zwei, um Viertel vor drei und zur vollen Stunde vier Schläge, gefolgt von der Anzahl Schläge - ein anderer Ton - der die Stunde benannte.
Um Mittag und um Mitternacht gab es also erst vier, dann zwölf etwas tiefere Schläge an die Glocken - und dazu gab es die Totenglocke, die um halb sechs in der Früh kundtat, wenn jemand gestorben war in der Nacht, und die Frühmess- und Hochamtsglocke. 


Von jedem Haus konnte man sie sehen, die Uhr, und wo man sie nicht sah, da konnte man sie hören: Viertel nach, halb, viertel vor und volle Stunde - einer, zwei, drei, vier Schläge.
Lästig, manchmal: Wenn man zu spät kam, dann wurde hämisch gefragt, ob man denn taub sei oder blind, und keine Ausrede galt irgendwas - die Kirchturmuhr, die sagte einem doch die Zeit.
Und wenn einer gestorben war, das sagte sie auch. 


Irgendwann hat ein ein Zugezogener geklagt gegen die Uhr, weil er meinte, das sei doch nicht nötig: So einen Lärm zu machen jede Viertelstunde, und besonders in der Nacht - und wenn jemand starb, nun, das könne man doch in der Zeitung lesen.
Ja, sagten die Leute, ja - das ist unmodern, wirklich, und die Uhr durfte fortan nur noch tags, von acht bis achtzehn Uhr schlagen, und erst um halb Neun anzeigen, wenn jemand gestorben war.


Dann gab es dieses Gewitter, und der Blitzschlag traf die alte Uhr.
Es hätte schlimmer kommen können, sicher: Wenn der Blitz in einem der neuen Häuser auf dem Hügel eingeschlagen wäre, oder in der Trafostation - dann wäre der Ort ohne Strom gewesen, wer weiß, wie lange. Aber er traf die Uhr auf dem Kirchturm.
Und die zeigte von diesem Tag an nicht mehr die Zeit.


Also, sie zeigte die die Zeit, nur nicht die richtige: Manchmal schlug sie viermal, obwohl es erst halb war, und manchmal zeigte sie Mittag noch vor dem Frühstück, und manchmal … manchmal läutete sie die Totenglocke um drei Uhr nachmittags, obwohl noch gar niemand gestorben war.
Und manchmal starb jemand, wenn die Totenglocke tags zuvor …


Dann klagte jemand: Man möge die Uhr, wenn sie denn gar nicht mehr funktionierte, doch abschalten und verschrotten. Und … ja. Das tat man dann auch: Die Uhr wurde stillgelegt, und so ziemlich von jedem Haus aus kann man heute sehen, dass es dreiviertel Zwölf ist, nur hören, hören kann man das nie wieder.


Ich bin dann fortgezogen aus dem Ort.
Und ich weiß noch, als ich in das Umzugsauto stieg, da war mir, als hörte ich die alte Uhr noch einmal.
Vier Schläge, dann zwölf.


Und dann das Totenglöckchen.


Heimkehr


Das letzte Tageslicht weist den Weg, die schmale Strasse hinunter, durch das Gartentor zur Haustüre. „Kruse“ steht da auf ein Holzbrett gemalt, „Kruse“ und darunter „Anton, Margaret und Willi“.
Noch immer.


Willi klopft an die verwitterte Tür, dann erst entdeckt er den Klingelknopf, der neu und glänzend und fremd am Türstock angeschraubt ist, schüttelt den Kopf und klopft erneut.


Der Schlüssel knirscht im Schloss, die Tür öffnet sich einen Spaltbreit und Mutters Stimme ruft „Willi“, und noch einmal „Willi“ und verstummt dann.
Er tritt ein, schweigend, was sollt er auch sagen?


Ein kratziges „Hallo“ bringt er doch hervor, und Mutter nickt wissend: Noch ist nicht Zeit für die Begrüßung.
„In der Stube“ sagt sie und geht voran durch die dunkle Diele, öffnet die Türe und lässt ihn als ersten eintreten.
Vater sitzt im Lehnstuhl, das linke Bein auf einen Hocker gelagert, die linke Hand am Knauf eines Gehstocks, als wäre er im Begriff gewesen, aufzustehen, so sieht es aus. 


„Ah!“, sagt er, „Ah - da bist du doch gekommen, Junge?“ und Willi nickt stumm.
„Zeit wird´s, Junge, hohe Zeit. Du hast viel erlebt? Viel gesehen und so?“


Wieder nickt Willi, sagt aber nichts.
Der Vater stemmt sich aus dem Lehnstuhl hoch, es strengt ihn sichtlich an, und richtet sich zu seiner vollen Größe auf.
„Und, grad heraus, Junge - was hast du gefunden in all den Jahren? Dein Glück? Reichtum? Denn Sinn des Ganzen? Sag es, Junge, ich bin gespannt!“


Nichts hatt sich verändert, gar nichts:
Hart und halsstarrig und scharfzüngig steht der Vater da, auf den Stock gestützt zwar, aber unbeugsam. Jetzt gilt es!


„Besseres, Vater, besseres habe ich gefunden“ sagt Willi, und hört, wie Mutter vor Schreck der Atem stillsteht. „Viel besseres, Vater“


Ein Moment verstreicht, zäh und unentschlossen, erste Regentropfen schlagen an das Fenster.


„Sag es mir, Junge,“ flüstert Anton Kruse mit einer Stimme, die nie jemand von ihm gehört hat außer vielleicht Margaret Kruse, und auch das muss lange, sehr lange zurückliegen, „sag es mir. Was hast du gefunden?“
Willi tritt auf den Vater zu, reicht ihm die Hand, sagt:
„Den Heimweg, Vater, nur den Heimweg“.


„Ich richte dein Bett“ frohlockt Mutter, als Anton Willis Hand ergreift und festhält, „und morgen gibt es Grünkohl“ aber Vater ruft:
„Still, Weib! Morgen schlachten wir die Gans - wie es sich gehört.“


Liebesdienst


Heiner sitzt auf der Bank an der Flussschleife. Zögerliche Krokusse künden von sonnigen Tagen, die bald den Schneeregen vertreiben werden, bald.
Hier saßen sie oft, so oft es möglich war dem Alltag eine Stunde abzutrotzen. Jahrelang.
Gerda hatte ihren Beruf und darüber hinaus zahlreiche Ehrenämter, aber trotz aller Terminnot war es eine Gewohnheit, zumindest einmal am Tag Haus, Schreibtisch und Garten zu verlassen um, wie sie es nannte, „eine Runde zu drehen“. Eine liebgewordene Gewohnheit. Deshalb war Heiner auch hierher gekommen, schon vor Sonnenaufgang.


Den Beruf hatte Gerda vor einem Jahr schon aufgegeben, und auch die anderen Verpflichtungen musste sie ablegen – der Arzt hatte daran keinen Zweifel gelassen. Einige Zeit hatte sie versucht, das zu ignorieren, hatte aber schließlich resignierte sie.
Nur die tägliche Runde, die war geblieben. Zuerst war alles wie vorher, Heiner setzte sich, sobald sie den Platz erreicht hatten, auf die Bank, immer in die Mitte, und Gerda stand hinter ihm, legte die Hände auf seine Schultern … Heiner liebte diese zarte Berührung.
Dann wurden die Schmerzen schlimmer, und Gerda brauchte einen Stock, später einen Gehwagen, und nun musste sie sich setzen. Dann schob Heiner den Rollstuhl, und dann …


Gestern Abend, am Ende der Besuchzeit, hatte sie ihn so angesehen, bittend.
Die Schwestern waren freundlich genug, ihn nicht zum Gehen aufzufordern, in dem Einzelzimmer konnte Heiner niemanden stören.
Er hatte nicht gefragt, warum Gerda alleine in dem Zimmer lag, er musste nicht fragen, bered genug war der gesenkte Blick des jungen Arztes, die stillen Bewegungen der Schwestern. Also war er geblieben, und hielt ihre Hand. Kalt war diese Hand, die so oft auf seinen Schultern gelegen war, kalt und mager.


Jede Schmerzwelle, die all die Medikamente durchbrach, lies die Hand verkrampfen in der seinen. Bitte, sagten die Augen, Gerdas Augen, trotz allem die Augen eines kleinen Mädchens … Bitte.
Sie sprach nicht, nur, wenn der Schmerz durch den abgemagerten Körper wütete, dann stöhnte sie leise. Immer wieder.
Die Medikamente, die Ärzte, selbst die Gebete – nichts brachte Linderung, nichts Erlösung.


Bitte.


Schließlich war er aufgestanden von dem Stuhl und hatte sich über sie gebeugt … mit den Daumen den Puls am Hals gefunden und sanft die Ader gedrückt. Gerdas Augen sagten „Danke“, zuletzt. Ganz zuletzt. Und dann war er allein.


Ein zaghafter Vogel übt sein Frühlingslied, und eine blasse Sonne sammelt genug Kraft, um die Wolkendecke aufzustoßen. Heiner sitzt in der Mitte der Bank, und spürt die vertrauten Hände auf seinen Schultern.
Frühlingsanfang.


Waschsalon


In der Fußgängerzone hatte ein neues Geschäft eröffnet – nichts besonderes, ein Waschsalon mit Teestube. Heiner beachtete den Laden kaum, bis zu jenem Tag, als vor dem Geschäft etliche junge Leute Werbezettel verteilten und Passanten ansprachen.
Einer kam zielstrebig auf ihn zu.


"Hallo, mein Herr – darf ich fragen, ob sie alleinstehend sind?"
Heiner stutzte. Sah man es ihm an? Vielleicht, weil er noch nicht herausgefunden hatte, wie ein Hemd zu bügeln war … möglich.
Knapp erwiderte er: "Verwitwet", und ging weiter.


"Es ist sicher nicht leicht, so allein", der junge Mann folgte ihm, und sprach mit lauter, fröhlicher Stimme weiter, "die ganze Mühe mit Waschen und Bügeln und falten – Aber dafür gibt es jetzt uns!"
Heiner blieb stehen und sah den Jungen an. Ein netter Kerl, eigentlich, was die Erscheinung anging. Ein freundliches Lächeln, Ausstrahlung, adrett gekleidet. Das Logo des Waschsalons stach Heiner in die Augen: "Besser Waschen" im Kreis und darin das Schattenbild einer Hausfrau am Bügelbrett. Er sagte "nein, danke" und wandte sich wieder ab.
Aber der Junge lies nicht locker: "Und für alle, die nicht alleine zurechtkommen, ist immer eine Dame da, die alles über Wäsche und Waschmaschinen weiß, alles. Sie werden sehen – auch ohne Frau im Haus können sie gut ge …"


Heiner hatte sich abrupt umgedreht, den Mann mit der Linken gepackt und ihm eine kräftige Ohrfeige gegeben. Dann wiederholte er sanft: "Ich sagte, ich bin verwitwet", zog eine Visitenkarte aus der Jacke und warf sie dem Mann zu. "Für ihre Anzeige".
Dann ging er weiter. Etliche Passanten waren stehengeblieben und hatten die Szene beobachtet, aber Heiner scherte das nicht.


Am frühen Abend klingelte es an der Haustür. Draußen stand der junge Mann und sah verlegen zu Boden. "Entschuldigung", sagte er undeutlich, mit der verschwollenen Lippe, "Entschuldigung …"
Heiner sah ihn interessiert an. "Mieser Job?"
"Ja. Die wollten, dass wir gezielt Alleinstehende ansprechen, gab sogar ne Schulung … hab grad gekündigt."
"Und jetzt?" wollte Heiner wissen
Der Mann zuckte die Schultern.
"Stütze", sagte er, "oder Hotel Mama".


Heiner sah ihn lange an und meinte dann "Quatsch. Ist doch nichts für dich, Junge – wie heißt du?"
"Peter. Peter Wagner, bin dreiundzwanzig – keine Leerstelle, kein Abschluss …"
"Und keinen Plan, so heißt es doch?" Heiner lächelte verhalten.


Die Einliegerwohnung, dachte er, und ein wenig Hilfe am Anfang. Gute Manieren hat er ja, und viele Leute brauchen etwas Hilfe, wenn sie allein sind.


So wie dieser Junge ...


Pfadfinder


Wie oft er hier entlanggegangen war, wusste Heiner nicht zu sagen – dreitausend mal?
In den Monaten ohne Gerda war das geblieben, der tägliche Gang, siebentausend Schritte, so hatte er einmal ausgerechnet. Natürlich stimmte das nicht, an fröhlichen Tagen waren sie weiter ausgeschritten, und an anderen … aber, wie er damals im Scherz sagte, alles gleicht sich aus. 


Dreitausend mal siebentausend Schritte, bei Sonne und Regen, Sturm oder Nebel, einundzwanzig Millionen Schritte. Gewohnheit.
Vor Jahren hatte der Neubau der ersten Brücke einen Umweg erzwungen, und der Weg vor den Sportplätzen war verlegt worden, aber es blieb doch immer der selbe Weg, die selbe Runde, seit zehn Jahren.


Ohne Gerda, hatte er befürchtet, würde der Weg nicht mehr der selbe sein, aber das stimmte nicht. Die Bank stand da in der Flussschleife, wo sie immer gestanden hatte, und die Wege waren die gleichen und die Bäume …
Heiner blieb stehen.
Ganz plötzlich, nach einundzwanzig Millionen Schritten auf diesem immer gleichen Weg blieb er stehen und starrte verblüfft auf eine kleine, unscheinbare Wildrosenblüte.


Gestern war hier keine Blüte gewesen, dessen war er sich sicher. Nie war hier eine Blüte gewesen, all die Jahre.
Ihm schwindelte, für einen Moment schien die Welt zu schwanken … dann sah er sich um.
Und lachte.
Er lachte über sich selbst – wie konnte man so blind sein! Hier! Eine Wiese, vor kurzem gemäht! Und dort! Drei Apfelbäume in voller Blüte! Und …


Heiner spürte das Bedürfnis, jemandem seine Entdeckung mitzuteilen – aber sofort wurde ihm klar, dass er bestenfalls Verwunderung ernten würde, falls er das versuchen wollte.
So muss man es machen, dachte er, den Weg jeden Tag gehen, aber jeden Tag neu – neu ansehen und neu ausmessen.
Es war ihm leicht, und er setzte den Weg fort, versuchte ein Lied zu pfeifen. Es klang nicht gut, zu lange war die Fertigkeit ungenutzt, aber Heiner nahm sich vor, sie zu üben.
Dann fragte er sich, wer wohl die Rose dort gepflanzt haben mochte, oder ob sie von allein, unbemerkt, das Fleckchen vereinnahmt hatte. Er war dankbar dafür, wem auch immer der Dank zustehen mochte.


Gott? Ein seltener Gedanke. Seit der Kindheit hatte er nicht so gedacht, nur in den Wochen, als es Gerda immer schlechter ging, da war er heimlich, wie ein Dieb, in die Kirche geschlichen und hatte beim Seitenaltar hoffnungslose Kerzen angezündet.
Aber …
Kein Aber, dachte Heiner, es ist nicht die schlechteste Gelegenheit, an Gott zu denken, wenn man dankbar ist. Und sei es für eine Rose, die sich einem ganz von allein in den Weg gestellt hat.
In der Not, da kennen ihn schließlich alle.


Heiner


Heiner sitzt auf der Bank an der Flussschleife. Er hat nicht gezählt, wie oft er hier Platz genommen hat, weder früher, mit Gerda, noch nachher. Nur, dass es seltener geworden ist in den letzten Monaten und Jahren, dass weiß er: Mit Gerda war er an beinahe jedem Tag hier gewesen, und auch in den ersten Jahren danach.
Aber jetzt ... 


Er war umgezogen, hatte das Haus erst vermietet, und dann verkauft, und sich einen Platz in dieser "Residenz" gesichert. Eine kluge Entscheidung, ein vorteilhafter Vertrag, aber eben ein ganzes Stück entfernt von dem alten Spazierweg, eine halbe Busstunde. Und dann das Knie, dass seit einiger Zeit auch nicht mehr so wollte.


Aber heute, nein, das war ganz außer Frage gestanden, heute ist er hier. Zum Frühlingsanfang.
Zum Jahrestag.
Da hatte ihn auch der Pfleger - Josef, so hieß er doch, oder Mario? - nicht von abbringen können. 


Wie lange jetzt? Heiner weiß es nicht genau, also, das Jahr. Das Datum ja, aber das Jahr?
"genau zwanzig Jahre, Lieber, heute genau zwanzig"
Wie lange hatte er ihre Stimme nicht mehr gehört! Zwanzig Jahre. Zwanzig.
Heiner setzt sich aufrecht, lehnt sich an die Bank an, wie er früher immer gesessen ist, als Gerda hinter ihm stand und seine Schultern massierte. Und dabei dies und das erzählte. Oder eigensinnig und kokett darauf bestand, dass Dinge so und so seien und nicht anders, egal, was die Leute sagen.
Er spürt ihre Hände.


"Du bist da" flüstert er, seiner Sache ganz sicher und doch ohne den Mut, nach ihren Händen zu greifen oder den Kopf zu wenden.
"Ja, Lieber, ja. Und jetzt genug gesessen, wir gehen weiter. Auf."
Heiner steht auf, wendet sich ihr zu und ja, ja - Gerda ist da, so schön, wie sie immer war, mit dem gleichen, fröhlichen Augen und dem neckischen Gesichtsausdruck. Er tritt zu ihr, umarmt sie und flüstert von Liebe und ...


Heiner wendet sich erneut um, sieht zu Boden, dort vor der Bank …
"Das ist nicht deine Aufgabe, nicht mehr, Lieber. Komm jetzt." sagt Gerda, er ergreift ihre Hand und sie setzen den Weg fort.
Jemand anders wird das hier erledigen, wird aufräumen, wird alles veranlassen.


Nach ein paar Schritten fängt er an zu pfeifen, wie früher, ganz früher. Wie damals, als sie sich grade kennengelernt hatten. Gerda lacht, singt hier und da ein paar Zeilen des Liedes, und beide machen ein, zwei Tanzschritte.
Ganz egal, was die Leute sagen.


Hubert


Hubert war ein kluger Junge. Jedenfalls sagten das alle, nicht nur die Verwandten, sondern auch die Lehrer, der Pfarrer und sogar Herr Münger, der es als Studierter schließlich wissen musste.


Hubert war stolz darauf, ein kluger Junge zu sein, und beschloss, dieser Würde gerecht zu werden. Er dachte nach.
Lange und intensiv.
Schließlich, so sagte er sich, ist es gut, gründlich nachzudenken – jeder Mensch hat nur ein einziges Leben, da wäre es fahrlässig, aus Unbedachtsamkeit etwas zu verschwenden.
Worte wie 'Unbedachtsamkeit' und 'fahrlässig' benutzte Hubert schon ganz selbstverständlich, noch bevor er eingeschult wurde. Man hatte seine helle Freude an dem klugen Jungen.


Hubert versäumte niemals den Unterricht, denn dadurch liefe er Gefahr, etwas nicht zu lernen, was vielleicht einmal wichtig sein könnte.
Er versäumte auch niemals, zu einem Ehrentag zu gratulieren und sorgfältig achtete er darauf, sich zuverlässig für alles zu bedanken, was man ihm schenkte.
Ebenso viel Wert wie auf sein Benehmen legte er auf sein Äußeres – Hubert war, in jeder Situation und in jedem Lebensalter, angemessen gekleidet und adrett. Schließlich, so sagte er, wäre es nicht wieder gut zu machen, wenn er aus Nachlässigkeit oder gar aus Unlust jemanden verletzte oder eine Gelegenheit versäumte.
Hubert wuchs vom klugen Jungen zu einem klugen Mann heran, und er beharrte darauf, sich ständig und mit Sorgfalt jede Entscheidung zu überlegen, sowie alles Rechte zu tun oder gegebenenfalls zu unterlassen, was einen Schatten auf sein Leben werfen mochte.
Er dachte intensiv nach.


Als Marianne ihn anlächelte dachte er intensiver nach als je zuvor in seinem Leben, und länger – so lange, bis Marianne bereits Günter geehelicht hatte – und gelangte endlich zu dem Schluss, dass es ihm nicht richtig erschienen wäre, zurückzulächeln.
Statt dessen vollendete er sein Studium und widmete sich ernsthaft und sorgfältig den Aufgaben, die sich stellten. Schließlich hat jeder Mensch nur ein Leben, und das muss er so gut wie irgend möglich führen, sorgfältig überlegt und rational.


Er leistete Hervorragendes im Beruf, und als vernünftiger Mann verschwendete er nichts, so dass sein Vermögen rasch wuchs.



Und dann war er alt.
Schneller und noch gründlicher als sonst begann Hubert über ein unvorhergesehenes Problem nachzudenken: Was sollte aus seinen weltlichen Gütern werden, wenn das Unvermeidliche einträte? Schließlich hat jeder Mensch nur einen Nachlass, und der will sorgfältig bedacht sein! Den Gedanken, Mariannes Enkel zu seinem Erben zu machen verwarf er …


In Huberts Heimatstadt redete man noch lange davon: Fast eine Million verprasste er in drei Monaten, beschenkte Fremde, stiftete einem Spielplatz und immer wieder rief er
"Ich dummer Junge!"


Wie unvernünftig, sagten die Leute.


Stille Nacht


Müllers von oben streiten wieder. Schlimm. Keinen Anstand kennen die Leute, ausgerechnet heute so einen Lärm zu machen.
Nachher kommt Evelin mit den Kindern, und was sollen die denken? Wir sind hier eine gute Nachbarschaft, nur die Müllers … 


Er ist wohl arbeitslos, glauben wir, und sie kann ja nicht, wegen dem Kind. Aber da kümmert sie sich auch nicht richtig, dauernd schreit das arme Wurmerl. Eine Schande ist das. Und er trinkt, ganz bestimmt!
Jetzt haben sie es geschafft, das Wurmerl ist wach und plärrt. Und Evelin kommt doch bald, was werden die Kinder denken.


Er schlägt sie, glauben wir. Weil, neulich erst ist sie mit so einer komischen Sonnenbrille rumgerannt, tagelang. Damit man es nicht sieht, aber damit täuscht sie keinen. Wird wohl was dahinterstecken, so ist es ja immer.
Er brüllt, und sie keift und das Wurmerl schreit dazwischen, kaum zum aushalten ist das. Man sollte die Polizei …
Aber nein, was rede ich! Polizei, nachher denken die Leute was, und wir sind doch so eine gute Nachbarschaft. Bis auf die Müllers. Wenn nur endlich Ruhe wäre, wo doch …
Ich bekomme nicht so oft Besuch. Evelin wohnt ja auch weit weg, in Berlin. Ihr Horst arbeitet da. Für die Kinder ist das schade, die würden gerne öfter zur Oma, aber was nicht geht, geht nicht.


Oben werfen sie wieder mit Sachen, das hört man deutlich, und er brüllt noch immer. Dass die Leute so gar keinen Anstand haben. Sie weint, wie es sich anhört, und dazwischen sagt sie was. Kann ich aber nicht verstehen, weil das Wurmerl immer noch schreit.


Jetzt hat er aufgehört zu brüllen. Das mit der Polizei war eine dumme Idee von mir; was hätten da die Nachbarn gesagt. Und es ist ja wieder ruhig, man hört nur noch seine Schritte, selbst das Wurmerl ist still. Ob er es auf dem Arm hat? Das beruhigt sie ja meistens.
Evelin kommt sicher gleich, und bestimmt haben die Kinder wieder ein Weihnachtslied geübt. Jedes Jahr üben sie eines, und sind ganz stolz. Ich habe dann immer etwas besonderes für die beiden, weil sie so fleißig sind.


Jetzt schlägt er die Tür zu, oben der. Macht sich wohl ins Wirtshaus, feine Manieren zu Weihnachten! Das Wurmerl und die Frau alleine lassen … wenigstens sind die still da oben. Immerhin. Vielleicht besser so.


Letztens, als sie dann diese Sonnenbrille hatte, da ging das stundenlang, und hinterher hat sie die halbe Nacht geweint, und das Wurmerl hat geschrien, nicht zum Aushalten war das. Wenn das heute so geworden wäre, was dann wohl Evelin gesagt hätte?
Bestimmt wäre die ganze Freude weg gewesen, wo man sich doch so selten sieht. Aber zum Glück …


Was die Kinder wohl geübt haben? Sie singen so goldig, da wird es ganz warm ums Herz. Vielleicht … Stille Nacht?
Wenn die von oben nicht wären, wie schön könnte das sein zu Weihnachten.


… morgen dort


Wenn du ehrlich bist, warst du doch die ganze Zeit hier – egal, wohin du gegangen bist, dein Hier hast du mitgenommen wie einen Mantel, und niemals abgelegt.


Dort warst du nie – an keinem "dort", zu keiner Zeit. Überall, wo du gewesen bist, war zu jeder Gelegenheit "hier"; niemals etwas anderes.
Ja, du hast dein "Hier" an viele Orte getragen, hast viel gesehen – die zahllosen Bilder beweisen es und die Stempel im Reisepass. Aber du warst nicht dort.


Du wolltest immer nur weg, einmal herauskommen, etwas erleben – dort hin wolltest du nie. Immer hast du dein hier im Gepäck behalten, dich daran festgehalten und das dort nur durch eine Linse gesehen. Oder auch nicht; dann musstest du deine Alben durchblättern, um dir selber zu zeigen, was es zu sehen gegeben hätte, wärest du dort gewesen.


Dein allgegenwärtiges hier … du hast es gehasst. Oder? Immer wolltest du fort, immer woanders hin, hier war immer schlecht, immer zu eng und zu fad. Und doch hast du es niemals abgelegt, es mitgenommen und dich vor dem dort verkrochen hinter dem Bekannten.


In Venezuela warst du hierund hast Wiener Schnitzel gegessen, und in Mexiko warst du hier, denn deine Zeitung lag im Hotel aus, und in Namibia warst du hier und fandest die Schwarzen pittoresk. Du warst nie dort!
Bis heute.


Heute morgen wolltest du einkaufen, Diarahmen und Filme, etwas Wein ... und auf dem Weg hast du dieses Plakat gesehen. Natürlich, nichts Neues – das Fernsehen hat jeden Tag von dem Unglück berichtet, von den Opfern und Hinterbliebenen, dort, am anderen Ende der Welt.


Es hat dich angeschaut.
Das Plakat, das Foto.
Die Augen …
Etwas zerbricht, das fühlst du genau, und es ist dein hier das zerbricht, dein allgegenwärtiges hier. Auf diesem Bild ist ein dort, und für ein Dutzend Herzschläge ist es dein Dort, du bist dort.


Ändern wird das nicht viel. Vielleicht gar nichts – oder alles. Du wirst weiterhin Wein kaufen für Diaabende, weiterhin deiner Arbeit nachgehen und auch auf den Urlaub wirst du nicht verzichten. Was auch sonst.
Vielleicht kaufst du deinen Kaffee aus fairem Handel, oder legst ein wenig Geld bereit für die Sternsänger, oder zündest eine Kerze an … Doch darauf kommt es nicht an, das weißt du.


Dort ist … hier.


Mauerläufer


Da war sie wieder: Die Mauer, unüberwindlich aufragende Grenze … diesmal in den Augen der Verkäuferin. Ein Stigma, ein Zeichen? Rasch in die Kabine und einen forschenden Blick in den Spiegel geworfen … nichts.
Nichts sichtbares.
Aber warum …
Mit fahrigen Worten die Jacke zurückgeben, passt nicht, der Kleiderbügel verrät, dass keine Anprobe dem Urteil vorausging.
Urteil. Probe.
In den Augen der Verkäuferin die Mauer, ebenso undurchdringlich wie all die Mauern in jenem Haus, fünfzehn Jahre lang. Aber jene Mauern hatten Türen, die, obschon verschlossen, doch da waren, die jemand zu öffnen verstand.


Der Versuch eines Lächelns prallte ab von der eisigen Wand, wie schon so oft in den letzten Tagen. Das Lächeln war von Mauern abgeprallt, zerschnitten worden von Telefonen, Waffen gleich eingesetzt, vereist unter strafenden Blicken. Der Schlüssel passte nicht, oder es gab keine Tür.
Dort, in dem Haus, gab es Türen, und Schlüssel, die dazugehörten, und Verlässlichkeit.
Fünfzehn Jahre Verlässlichkeit, für ein Lächeln öffnet sich eine Tür, für ein Wort gibt es Zuhören, für die dunklen Tage ein Licht am Bett.


Lächeln lernen, Türen öffnen. Zuletzt war es die Große Türe, die sich geöffnet hatte, die Tür aus dem Haus heraus, der Weg, wie sie sagten, in ein ganz neues Leben.
Sie hatten gratuliert, von Freude und Gesundheit gesprochen und Glück gewünscht. Ein Schlüssel in der Tasche, ein Bett, etwas Geld – und Freiheit. Ja.
Aber sie hatten verschwiegen, dass die Mauern hier – draußen – in den Augen der Menschen waren, dass die Schlüssel nicht passten, dass …
Einsamkeit war.


Nicht aufgeben, so war der Rat, es ist nicht leicht, aber … Dabei hatten sie gelächelt, Wärme in den Zügen, Wärme im Herzen, Hoffnung.
Aber die Mauern waren hoch und fest und kalt und das Lächeln war nicht Schlüssel sondern Stigma, und …
Umkehren. Die Große Tür hat eine Glocke auf der Außenseite, und drinnen, in den langen hellen Gängen mit den vielen Türen, dort wurde das Lächeln gesehen, beantwortet, dort …


Sie waren sehr freundlich, wenn auch die Enttäuschung sichtbar war in ihren Mienen und Worten. Wollten wissen, warum, als geheilt entlassen, ob die Hilfen nicht ausgereicht hätten, ob es einen Anlass gab und tausend Dinge mehr.
Geduldige Antworten, Worte, die gehört werden. Schließlich ein paar Zeilen auf einem Papier, ein Lächeln, eine Gewissheit, dass die Große Tür sicher verschlossen bleiben würde … chronisch gesund, austherapiert, kann zu leichten Arbeitseinsätzen eingeteilt werden.


Lächeln.


Rechtsdrehende Milchsäure


Ich starre auf den Zettel. Der Doktor hat alles aufgeschrieben, frisches Gemüse, Ballaststoffe, Obst, wegen meiner Probleme.
Sehr hilfreich.
Außerdem soll ich nicht grübeln, weniger Nachrichten, vielleicht mal ins Kino oder Theater. Er sagt, es sei der Herbst, und viel Licht, Sonnenbank, würde sicher helfen, und hat ein blaues Rezept ausgestellt.
Außerdem sagt er, daß Produkte aus fairem Handel die Welt zu einem besseren Ort machen, jeder kann seinen Teil beitragen. Auch ich.
Die Liste ist ganz schön lang, aber was soll's? Damit die Welt ein besserer Ort wird, und diese Zustände aufhören, muss man eben was tun.


Jogurt mit rechtsdrehenden Milchsäure-Kulturen, und wenig Zucker, steht da. Und weniger grübeln.
Die Zeilen verschwimmen auf dem Papier, kann Milchsäure etwas ändern? Hunger hier, Krieg dort, und Seuchen, Gewalt und Gier, und der Doktor sagt, Produkte aus der Region und fairer Handel würden helfen.
Er muss es ja wissen.


Neben dem Papier liegt ein Bleistift, der Doktor hat gesagt, ich sollte ankreuzen, was ich als erstes tun wollte - nur nicht alles auf einmal, das hilft nicht.
Eins nach dem Anderen, die Welt wird nicht an einem Tag gerettet, besser wird alles in kleinen Schritten.
Das ist gemein, finde ich - das Schlechte hat da echte Vorteile, oder? Rechtsdrehende Milchsäure wird gestrichen, ich mag keinen Jogurt.
Wenn doch nicht alles so wäre, so ... ungerecht.


Ich starre auf das Papier, lese, was meine Hand geschrieben hat. Der Doktor sagte ja, ich soll auf das Unterbewusste hören, der Verstand reicht nicht aus in der modernen Welt.


Da steht:
Papas alte Parabellum.
Und eine Liste von vier Namen, nicht vollständig, klar, aber ein Anfang. Alles kann ein Einzelner ja nicht tun, sagt der Doktor.
Mal sehen, ob ich Munition mit weniger CO2-Ausstoß finde, aus fairem Handel, womöglich. 


Weihnachtsmarkt


Es begab sich aber zu jener Zeit, dass ein gut ausgebildeter Handwerker nebst seiner schwangeren Frau fliehen musste vor einem Krieg. Und er - Jussuf war sein Name - schaute sich um, und befand, dass er Schutz suchen wollte im Norden, denn dort gab es ein Land, das sagte von sich selbst, es sei frei und christlich. Was auch immer das sein mochte.


„Mirjam, Geliebte, dort gehen wir hin. Bestimmt finden wir einen Weg, und unser Kind kann dort in Frieden geboren werden und aufwachsen“, spach Jussuf und also machten sie sich auf den Weg.


Bange war ihnen nicht: Als Schreinergeselle würde Jussuf schon eine Arbeit finden, und eine Unterkunft, das konnte nicht so schwer sein: Besser als das ausgebombte Haus in der ausgebombten Stadt wäre sogar ein Stall, oder? Also zogen sie los.


Gut und schön, die Gefahren der Reise überstanden die beiden, wenn es auch all ihre Ersparnisse kostete die wohlgenährten Schleuser zu bezahlen, und endlich trafen sie am Ort ihrer Wünsche und Hoffnungen ein.
Wo gerade ein Weihnachtsmarkt stattfand, und deswegen waren alle Herbergen belegt.
Und die Ställe und Hallen, die vorher so nutzlos leergestanden hatten, die hatte man vorsorglich abgebrannt - denn die Einheimischen hatten Angst, dass er ihre Arbeitsplätze stehlen wollte. Und ihre Kultur überfremden würde.


Und, was ganz, ganz schlimm war: Jussuf und Mirjam und der kleine Isus, der Ungeborene, die würden die Werte des christlichen Abendlandes ganz sicher in Gefahr bringen … so dachten die Leute, und so redeten sie an den Glühweinständen des Weihnachtsmarktes.


Gott saß auf seinem Thron im Himmel und polierte Donnerkeile.
Für alle Fälle.
Vielleicht würde ja ein Fanal notwendig sein.
Schon wieder …


Reden wir ...


Man kann ja über alles reden, oder? Tabulos. Wer braucht noch Tabus? Das ist so Mittelalter, oder noch schlimmer. Also.
Wenn man etwas zu sagen hat, soll und kann man das sagen! Ohne Bedenken, wir sind tolerant und verständnisvoll, und wenn mal etwas wirklich neben der Kappe ist, dann ... reden wir darüber. Man kann das ja alles klarstellen. Oder relativieren, oder zumindest im Kontext verstehen, so mit individuellen Erfahrungswerten und so. Oder Traumata.


Jedenfalls kein Grund, irgendetwas auszuklammern, oder zu verschweigen. Verschweigen geht gar nicht, findest du nicht auch? Weil, das ist ja kein Vertrauen, beinahe Betrug ist das, wenn man was verschweigt. Und Vertrauen brauchen wir.


Also, nicht dass wir es nötig hätten - heute braucht man ja kein spezielles Vertrauen, weil man eigentlich immer alles ansprechen kann. Weil es eben kein Tabu mehr gibt, bei keinem Thema, es geht alles und wenn es mal nicht passt, dann sagt man das eben.
Offen und ehrlich.


Weil man alles sagen kann, ohne Repressionen zu befürchten, heutzutage. Selbst, wenn man - sagen wir - seltsame Ansichten hat, oder Wünsche: Immer heraus damit! Wenn man sowas nicht sagt, bekommt man auch keine Antwort ...
Dann bleiben Wünsche unerfüllt, und Hoffnungen. Schweigen tötet! Probleme kann man nur angehen, wenn man von ihnen weiß, weißt du? 


Also.
Ich meine.
Es einfach aussprechen ...


Sag doch mal was!


Rückzugslinie


Ich werfe die Granate, lasse mich fallen und rolle zur Seite. Perfekt. 
Was auch immer in dem Graben gelauert haben mag, es hat sich ausgelauert. Endgültig. 
Trotzdem mache ich einen Umweg, natürlich. Nur für den Fall ...


Das Gebiet hier ist ... ziemlich sicher. Ziemlich sicher tödlich, wenn man nicht aufpasst. Wenn man sich nicht auskennt. 
Es ist perfekt.


Giftquallen in beinahe jeder Wasserstelle, explodierende Pilze, deren Sporen auch durch Panzerwesten dringen, Sumpfgreifer und Harpyien, die nur deswegen nicht den Luftraum beherrschen, weil die Lanzenkröten alles vom Himmel holen, was niedriger als dreißig Schritte fliegt ... 
Man muss hier aufgewachsen sein, um länger als eine Viertelstunde zu überleben.


Aufgewachsen, nicht geboren. 
Niemand wird hier geboren, in den Wolken aus Fieber und Angst. Dazu braucht man bessere Orte. 
Man wächst hier auf, wenn sich die besseren Orte als schlechter herausstellen, wenn Väter oder Mütter fliehen, und einen mitnehmen. Und wenn sie gut genug sind, um einem über die ersten Jahre zu helfen. 
Wer hier aufwächst, ist ein Waise ... und hatte Glück.


Ich bin hier aufgewachsen, und ich hatte Glück. Und jetzt bin ich wieder hier ... so viel Glück hatte ich. 
Wie viele andere wollte ich fort, dahin, wo meine Eltern hergekommen sind. Wollte herausfinden, warum, wovor sie geflohen sind, an diesen Ort. 
Mutter hat durchgehalten, bis ich etwa acht war, aber natürlich hat sie nichts hinterlassen - keine Antworten.


Und ... ich bin zurückgekehrt, und es war ... knapp. Sehr knapp. 
Es waren keine Lanzenkröten, keine Harpyien, es waren ... Menschen. Also, im Großen und Ganzen. 
Und ich weiß jetzt, warum die Harpyien und die Kröten so unversöhnlich alles zu töten versuchen, was aussieht wie ein Mensch. 
Sie trugen Anzüge und Krawatten und Aktentaschen, und sie sprachen von Vernunft und Sachzwängen und ... 
Sie waren so liebevoll wie ein Tümpel voller Giftquallen. 


 Ich schleudere einen Stein, treffe den Todesvogel und liege rechtzeitig wieder flach auf dem Boden, um der Krötenlanze zu entgehen. Einfach. 
Hierhin können sie mir nicht folgen, hier haben ihre Formulare keine Macht. Und ihre Lügen täuschen keinen, nicht die Harpyien, nicht die Sumpfgreifer, niemanden. 


Ein Sumpfgreifer versperrt den Weg, und ich packe zu - man muss die Stelle genau kennen, sie genau erwischen. Da hilft nur Erfahrung und schnelle Reaktion, keine Akte, kein Medikament und keine freundliche Maske. Hier sterben sie, noch bevor sie ihren Aktenkoffer öffnen und die Stirn in sorgenvolle Falten legen können.



Hier sind wir sicher.


Schall und Rauch


Die letzten Besucher waren gegangen und hatten weitaus mehr Besserungswünsche, Blumensträuße und Konfekt dagelassen, als Manni brauchen konnte.
Sicher, er freute sich, dass all die Freunde und Bekannten hierher gekommen waren, aber es strengte ihn auch an. Und Anstrengungen, das wusste er, sollte er meiden.
Eine Krankenschwester räumte geschäftig in den Gaben herum, rückte hier etwas zurecht, positionierte dort ewas gefällig, damit Manni all die schönen Dinge auch sehen könne – sehr freundlich, so wie alle Menschen freundlich zu ihm waren.
Denn Manni war beliebt, sehr beliebt sogar:
Niemand in seinem Dorf hatte je ein böses Wort von ihm gehört oder eine erbetene Hilfe nicht bekommen. Manni war immer im Einsatz, im Sportverein, im Förderverein des Kindergartens und bei den Kleingärtnern.
Und jetzt ...


Er seufzte schwer, als sein Blick auf die große Konfektschachtel fiel. "Für Manni, den Besten!" hatte jemand in kunstvoller Schrift auf die Schleife gemalt. Für Manni.
Noch nie, seit er sich erinnern konnte, war er anders genannt worden als Manni.
Manni Krüger.
Manni, der Gute, Manni, der Autoschlosser mit den Zauberhänden, Manni, der Hilfreiche.
Unser Manni.


Erst mit vierzehn, als er für eine Klassenfahrt einen Kinderausweis benötigte, erfuhr er selber, dass sein wirklicher Name anders lautete – getauft war er auf Emanuel Giuseppe Enriquo, was wohl der italienischen Herkunft seiner Mutter geschuldet war. Aber auch Mutter hatte ihn zeitlebens "Manni" gerufen, wie alle anderen auch – sogar bei der Konfirmation hatte der Pfarrer "Manni", nicht Emanuel, in die Gemeinde des Herrn aufgenommen.
Wo ihm selber doch jener Name so viel besser gefallen hatte. Aber ... nein.
Schon bald würde ein anderer Pfarrer Manni, nicht Emanuel, der Gnade des Herrn anempfehlen, und nichts, rein gar nichts, würde die Gemeinde daran hindern, um Manni zu trauern.
Und nicht um ihn.
Und auf dem Stein würde Mannis Name stehen – wie auch nicht? Das Grab eines unbekannten Emanuel Giuseppe Enriquo würde, im Gegensatz zu Mannis Ruhestätte, rasch verwildern und schließlich eingeebnet werden, während im Ort noch all die kleinen Begebenheiten erzählt würden, in denen Manni, der Freund, eine rühmliche Rolle gespielt hatte.


Die Schwester war mit einem fröhlichen Gruß gegangen, und Manni sah nachdenklich zum Fenster. Abenddämmer.
Morgen würden gewiss weitere Besucher kommen, um Manni das Beste zu wünschen ...


Er hatte die Türe nicht gehört und erschrak deswegen, als jemand ihn ansprach:
"Emanuel Giuseppe Enriquo Krüger?"
Zuerst wusste Manni gar nicht, dass er gemeint war, dann war er überrascht, und schließlich wunderte er sich:
"Aber die Besuchszeit ist doch vorbei?"
"So kann man das sagen, ja", antwortete die tiefe, unbekannte und doch vertraute Stimme.
"Lass uns nun gehen."


Emanuel stand auf, zum ersten Mal seit Monaten ohne Schmerzen, und folgte seinem Besucher zur Tür. Dort drehte er sich um, besah noch einmal Manni, der selig lächelnd im Bett geblieben war, den starren Blick noch immer auf die Schleife der Konfektschachtel gerichtet.


"Ciao, Manni" , sagte er leise.


Klappe!


Dieses eBook ist vollständig auf einem Apple iPad mini mit der Text-App Ulysses zusammengebastelt worden. Das Coverbild ist ein Kartenausschnitt, mit Apple-Fotos in Form gebracht (der minimalistische Stil will sagen: Besser kann ich nicht …)


Lob und Danksagungen nehme ich persönlich, per Mail (findest du auf meiner Webseite: Uli-Moll.de) oder via Paypal gerne entgegen, Meckereien ausschließlich per Einschreiben mit Rückschein, versichert.
Dazwischen gibt es theoretisch diese "konstruktive Kritik", von der alle reden - das geht dann auch per Mail.


Sonst noch was?
Ach ja: Alle Inhalte basieren ausschließlich auf meiner blühenden Phantasie. Ähnlichkeiten mit wirklichen Personen oder Geschehnissen sind absolut zufällig und unbeabsichtigt.


und: 


Dieses EBook ist DRM-frei und Donation-Ware. Klingt gut, und bedeutet:


Du kannst dieses eBook einfach weitergeben, das kostet nix. Toll. Meinetwegen kannst du auch Teile des Textes kopieren und verwenden. Alles OK.
Nur: Behaupte nicht, das hättest du selber geschrieben. Und verlange kein Geld dafür. Und wenn es geht: Sage dazu, wo du das Ding herhast.


Du hattest eine schöne halbe Stunde beim Lesen? Das ist schön!
Eine schöne Halbe in meiner Stammkneipe kostet 4 Euronen, und wenn du magst, kannst du dich revanchieren. Per Paypal. Oder maile mir ein paar Briefmarken. Oder so.
Freie Kunst und Freibier passen ganz gut zusammen. Gelle?


Noch ein großes Dankschön


an Miriam, die unter anderem zum Finish beigetragen hat - und zur Motivation. Dops!
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