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Intro


Ok, zugegeben: Eigentlich ist dies ein Prolog, ja, aber Prologe sind so was von aus der Mode, sagt die Abteilung, und wer bin ich, der Abteilung zu widersprechen? Eben. Ich bin niemand.


Jedenfalls nicht innerhalb der Firma, und wenn doch, dann bin ich einer der Spinner. Unbedeutend. Ganz im Gegensatz zu den Stars, die Projekte im Multi-Millionenwert abliefern, und immer im Vorspann genannt werden, im Abspann außerdem, und in den kommerziellen Einblendungen sowieso: das neueste Werk von Jeff Sowieso, mehrfach preisgekrönt, Blabla.


Die Firma schmückt sich mit denen, ja, für eine gewisse Zeit. Und wenn sie dann abgehalftert sind, nichts mehr bringen, setzt man sie auf gut dotierte Pöstchen, wo sie noch etwas nachglühen können.
Den Hauptteil des Umsatzes generieren wir, die Niemande. Die das Zeug außerhalb des Mainstreams machen, das Zeug für die Randgruppen – und der mit Abstand größte Teil der Menschheit besteht aus diesen Randgruppen …


Meine sind die – in der Firma nennen sie sie ˋverdammte Altertümlerinnen ´, also Leute, die keinen animierten Content wollen, keine optimierten Bilder, keine fein gesponnenen Stories mit eingebautem Happy End, sondern das, was sie ˋecht´ nennen. Tja.


Die Stars können das nicht, diese jungen Leute sind aufgewachsen mit multi-sensitiven, intelligenten, kooperierenden Systemen, mit Lastwagen voll Technik und Zeug – wenn so jemand ein Gänseblümchen auf einer Wiese fotografiert, erzeugen diese Systeme das Idealbild einer Wiese – jeder Grashalm einzeln gerendert, optimiert, sattgrün und fehlerlos – und dazu eine Blüte, die so ausschaut, wie ein Gänseblümchen eben auszuschauen hat: Perfekt. Selbst die Anzahl der Blütenblätter stimmt immer: Man landet zuverlässig bei ˋsie liebt mich´. Oder er, es, mit oder ohne sexueller Komponente, ja, aber immer ˋliebt mich´.


Ich gehe in den Park, schaue mich um und fotografiere mit einem antiken Gerät, einem ˋMobiltelefon ´ aus den späten 30er-Jahren. Echt.


Mein Bild bringt dann … vielleicht eine halbe Million? Ja, das kommt wohl hin, denke ich. Und ich bekomme davon Zweitausend. Jeffs neuestes Werk brachte fast eine Milliarde ein, und davon ging die Hälfte in Produktionskosten, in Werbung und all das, und natürlich kostet ein Lidschlag von Jeff dreitausend. Wenn er sich vorher schminkt, auch mal vier. Kapiert? Gut.


Nun, ich gönne Jeff sein Einkommen, kein Gedanke. Jeden Abend in einem gesicherten Viertel ausgehen (weil die Fans ihn sonst fressen würden), ein Dutzend Abfindungen für abgelegte Freundinnen – pro Jahr, wohlgemerkt – das muss ja alles bezahlt werden. Sein Ding, nicht meins.
Jeff könnte gar nicht in den Park gehen, ich glaube nicht mal, dass er überhaupt weiß, was das ist. Oder gar ein Wald.


Ok, es gibt echt viele Leute, die zwar ganz genau wissen, was ein Wald ist, weil sie eben Naturdokus anschauen. Und perfekte Wälder serviert bekommen, mit perfekten Bäumen und sich tummelnden Wildschweinen und glücklichen Rehkitzen. Aber sich aus der Stadt rauszubewegen, womöglich in ein Gebiet ohne 3D-Netz, ohne die Möglichkeit einer Live-Gefühlsschaltung zum derzeitigen Geschlechtspartner, das muss man dafür nicht. Klar, oder?
Selbst meine Randgruppe, die ˋEchties ´, tun das nicht. Können das nicht. Aber sie lechzen nach meinem Filmen. Toll, oder?


Ach so: Ich bin Tom, und wer mein Zeug anschaut, kennt den Producer T.H.C – Thomas ˋTom´ Heinrich Clopenburg, aber die Abteilung hielt das Kürzel für witziger, haha – und ich bin so alt, dass ich mein Arbeitsgerät tatsächlich damals selbst gekauft habe, am Erscheinungstag, neu, und nicht als Antiquität. Sondern als Telefon.
Echt. Und jetzt habe ich den Stöpsel im Ohr und murmele fast lautlos meine Notizen für ein neues Projekt. Immer noch taugliche Technik, und im Ergebnis oft besser als die moderne Gedankenerfassung, da schleichen sich zu viele Nebensächlichkeiten ein.


Wald


Es gibt diese Gebiete mit in Formation aufgestellten Bäumen, ertragreiche Sorten, die gentechnisch den Fährnissen des Klimas wie des Wetters angepasst vor sich hin wachsen, um regelmässig abgeholzt und einer sinnvollen Verwertung zugeführt zu werden, ja. Und es gibt Wälder – erstaunlich viele sogar, und ganz in der Nähe: Die Vulkaneifel beispielsweise, oder der Westerwald. Oder die Rheinauen, am alten Flußlauf längs des Kanals. Das liegt einfach daran, dass die Automaten der Forstwirtschaft flache, oder nur mässig ansteigende Gelände deutlich bevorzugen. Berge, enge Täler oder gar nasser Untergrund sind nicht so ihr Ding, und deshalb werden solche Gegenden einfach nicht bewirtschaftet. Und natürlich auch sonst nicht beachtet oder versorgt, nicht mit Funknetz, nicht mit Schulen, Lebensmittelläden oder Arztpraxen. Das rechnet sich alles nicht, sagen die Betriebswirte, was weniger krass klingt als ˋverbrennt das Land und tötet alle!´, aber letztendlich ganz ähnliche Folgen zeitigt: Leere Landstriche mit verfallenen Siedlungen, langsam überwuchert von chaotischer, vitaler und kommerziell nutzloser Natur.
Was erstaunlich schnell geht. Und gründlich.


Das Material für meine beiden Historicals, die noch bewohnte Dörfer zeigen, Traktoren und andere Landmaschinen, Einzelhandelsgeschäfte und Fußballfeldern im Freien (!) habe ich tatsächlich selbst aufgenommen, mit eben diesem meinem Telefon. Das war bei einem ˋAusflug aufs Land´, mit meinem Vater – der damals schon als Spinner galt und verantwortungslos, weil er ein Faible für solche seltsamen Sachen hatte, wie Zelten und Lagerfeuer und eben Besuche in der Welt außerhalb des Funkempfangs.


Es waren die Traktoren und Automobile, die das Leben dort draußen, die Bewirtschaftung der abgelegenen Gebiete erst möglich gemacht haben, und die Erschöpfung der Agrardiesel-Vorräte … na ja, egal.


Es war damals schon sichtbar, der Niedergang – kaum junge Leute sind auf den Bildern zu sehen, dafür jede Menge ˋ4sale ´ -Schilder an den Häusern, einmal sogar am Ortsschild. Selbst die hoffnungsvollen Romantiker haben den Traum von Landleben dann nicht lange ausgehalten, und spätestens deren Kinder sind in den Schoß der Gesellschaft zurückgekehrt, in die Stadt.


Der nächste echte Wald ist gar nicht mal so weit entfernt, knappe zehn Kilometer Luftlinie. Was ebensogut Lichtjahre sein könnten: Es gibt keine Linie dorthin, für den Anstieg keine Rolltreppe, kein Netz und folglich keine Landkarten … 
Dass es in der Unterstadt immer noch ein Geschäft gibt, in dem man Wanderschuhe erwerben kann und Feldgeschirr, Zelte und Schlafsäcke ist auch ein wohlbehütetes Geheimnis, die Inhaber haben keinen Shop, geschweige denn einen Anschluss an das Rohr: Man muss dort hingehen, und die Ware selbst nach Hause transportieren. Wirklich. Kein Fake. Das funktioniert tatsächlich!


(Die Abteilung streicht solche Sätze nicht mehr aus meinen Manuskripten, obwohl es der Glaubwürdigkeit schadet, so etwas zu behaupten – aber andererseits nennen sie es ˋkreatives Talent´, und, na ja, meine Zielgruppe steht auf so etwas. Natürlich ohne jemals auch nur einen Fuß in die Unterstadt zu setzen, klar. Eher suchen sie im Netz nach der schnellsten Verbindung nach Mittelerde oder Asgard. Ohne Umsteigen.)


Exodus


Einmal im Vierteljahr leiste ich mir das: Raus aus der Stadt, raus aus der Komfortzone, weg von allem. Mit derber Kleidung, festen Schuhen und einem Rucksack, Stock und Hut hinaus.
Natürlich fahre ich nicht so gekleidet bis zum Endpunkt der Linie, echt nicht. Es gibt einfachere Methoden, angestarrt zu werden, oder angepöbelt. Oder in Obhut genommen, eingewiesen und ˋbehandelt´ zu werden, und danke, das hatte ich schon. Hinreichend. Im Sinne von ˋes ist genug´.


Nein, ich trage ganz normale Klamotten, wie sie für einen cis-Mann meines Alters angemessen sind, mit wenigen dezenten Hinweisen auf Individualität und Verschrobenheit, so wie alle. Weite Baumwoll-Hosen, T-Shirt und Barfußschuhe in verschiedenen Grautönen, ein Tuch um den Hals – in Pink, wegen der Verschrobenheit und als Zeichen, dass ich weiß, was Feminismus bedeutet … mal bedeutet hat, genaugenommen. 


Am Endpunkt habe ich einen Spind gemietet, und dort verwahre ich die Draußen-Sachen. Das Ding ist, gemessen an der Fläche, spottbillig. Ich nehme an, weil nicht viele Leute das Bedürfnis haben, an Endpunkten Zeug zu lagern. Nicht mehr, seitdem die Untergrundverbindung zu den Nachbarstädten fertiggestellt ist, und Überland-Reisen demnach unnötig geworden sind.


Die Spinde abzubauen und den Platz anderweitig zu nutzen, ist in dieser Lage wohl auch unökonomisch. Irgendwie ein Stückchen Ödland, innerhalb der Stadtmauer, vielleicht mache ich da mal ein Projekt zu – oder besser nicht, sonst fällt irgendwem noch ein, wie sinnvoll man diese Flächen doch nutzen könnte.


In der Linie sehe ich Leute, Menschen … anschauen, checken, wegschauen. Es ist lange her, dass jemand mich interessiert hätte, und noch viel länger, dass ich Interesse gesehen hätte in jemandes Augen. Schade.


Ich bin nicht unglücklich damit, allein zu sein, wirklich nicht – aber wenn es so auffällt, sich so aufdrängt, dass da unter all den Leuten niemand ist … 


Egal.


Endstation, der Spind steht in einem Seitengang – immer leer, nicht mal Abgestürzte wollen so weit draußen ihr weniges Leben vergeuden – und ich kann mich umziehen. Und gleich zur nächsten Pforte raus. Raus, nebenbei, geht immer, das ist Gesetz. Nur hineinzukommen in die Stadt verlangt die Identifizierungsprozedur.


Theoretisch ist es ein Risiko, herauszugehen: Wenn etwas schiefgeht mit der Identifizierung, dann war es das. Dann gibt es außer der Quarantäne eine endlose Latte an Untersuchungen, Feststellungen und Bescheiden, da könnte man genausogut gleich draußen bleiben und verhungern.


Alle halbe Jahr findet sich ein Bericht über einen solchen Fall, tragische Sache, Computersysteme, Schnickschnackschnuck, und die Botschaft ist klar: Wir verbieten nichts, aber bleib lieber drinnen!


Bilder von draußen nimmt die Abteilung ziemlich gerne an und zahlt hervorragend dafür, aber nie, nie veröffentlichen sie die Quelle oder den Ort der Aufnahme.
Nun, wenn etwas schiefginge beim Hereinkommen, dann würden sie mich wahrscheinlich da raushauen, wegen der Bilder und dem Gewinn. Auch, weil sie gar nicht wüssten, wie sie ohne mich an das Material rankommen sollten, selbst, wenn sie das Telefon ausgehändigt bekämen. Ja, alte Technik zu verstehen, das lohnt sich.


Also, ok: An der Pforte abmelden (nicht vergessen!), bestätigen, die Stahlplatte schnurrt zur Seite und es ist nur ein kleiner Schritt in eine andere Welt … 


sylA


Wandertag


Draußen … ist alles anders. Vielleicht, weil man draußen allein ist, während man drinnen nur einsam bleibt? Also … nein, ich kann das nicht erklären, will es auch nicht. Und wenn, die Abteilung würde es sicher streichen, und dafür die Tantiemen kürzen. Erfahren würde davon niemand, von der Steuerberatungs-Maschine mal abgesehen, und der wäre das egal. Hoffe ich jedenfalls, das Biest soll schließlich seinen Job machen, und nicht mitfühlend werden, danke.


Die ersten paarhundert Meter sind zäh, dann erinnert sich der Körper daran, wie man geht, und nach tausend, fünfzehnhundert Schritten ist es Zeit, zurückzublicken. Auf die Stadt, die jetzt … unwirklich aussieht, mit ihren geschlossenen Fassaden, weiter weg, und den Ausläufern aus Glas, den wuchernden Gewächshäusern des Außenbereichs, den Streuobstwiesen rundherum, ein gigantischer Klotz, grau und fern.


Hier, nicht ganz zwei Kilometer vom äußeren Stadtrand, endet alles.


Nur die Kopfstationen der Waldernte-Maschinen ragen aus dem Boden, und man kann ganz gut erkennen, wann hier zuletzt die Gleise lagen, auf denen sie das Umland erobert und abgeholzt haben: Nach zwei Jahren sind die Schösslinge einen guten Meter hoch, nach zehn beinahe acht Meter … und dann sind sie verschwunden, der Boden aufgewühlt, verschlammt und leer.


Im Jahr darauf werden neue Stecklinge eingesetzt, die Gleise abgebaut und zu einer anderen Kopfstation transportiert, ciao bis zum nächsten Mal.


Von dieser speziellen Station aus reichen die Gleisbetten nur kappe fünf Kilometer hinaus, weil dann erst ein sumpfiges Gelände beginnt, und direkt danach eine Anhöhe liegt, die zu steil ist für die Geräte. Auf den anderen Seiten der Stadt ragen die Tentakel weiter, fünfzehn, zwanzig Kilometer weit, und es gibt Pläne, den Radius noch zu erweitern, um noch mehr Rohstoffe zu gewinnen.


Da, wo die Gleise aufhören, beginnt der Wald. Trotzig, provokant, stolz und kraftvoll stehen da Bäume, die es außerhalb der Reichweite der Kettensägen leicht haben, zu protzen. Ich lege eine Pause ein, immer genau an dieser Stelle, und zwar so lange, bis mein Mitleid für die anderen Gewächse, die im Angesicht des sichern Untergangs unermüdlich weiterleben, immer wieder, dem Stolz auf diese Riesen gewichen ist – eine Frage der Perspektive, nicht mehr, aber entscheidend dafür, gute Bilder zu machen, gute Texte zu schreiben.


Ich frage die Bäume, den Wald, ob es ihnen Recht ist, dass ich fotografiere und filme, und erst, wenn das geklärt ist, kann ich weitergehen. Seltsam? Ja … aber das ist der Grund dafür, dass meine Sachen von der Abteilung angenommen werden. Der spirit, das Besondere, das, was es ausmacht …


Aber dafür komme ich nicht hierher, damit bezahle ich nur meine Rechnungen, die Wanderschuhe und den Spind in der Station. Und, ja, die medizinische Versorgung, das ausgewogene Futter und den Alkohol. Und so.


Was eben alles notwendig ist für ein gutes Leben in der Stadt.


Marsch


Ein paar Schritte hinter der Grenze, in der Ruine eines Sakralbaus, habe ich mein Lager angelegt – seitdem es unmöglich ist, Dinge aus Metall aus der Stadt herauszubringen, lasse ich einen Teil meiner Ausrüstung hier. Das Handbeil, das Messer und die Säge, ordentlich verpackt in einer Kiste, versteckt unter dem Altar – selbst heute noch ein sicherer Aufbewahrungsort, die wenigen Abenteurer, die die Stadt verlassen, sind durchweg abergläubig, und die Suchtrupps haben das Gebiet schon vor langer Zeit abgesucht nach wertvollem Material.


Als Reminiszenz an längst vergangene Zeiten nehme ich den Hut ab und bekreuzige mich, bevor ich den Altarraum betrete, mit einem Lächeln, das niemand sieht. Also vorausgesetzt, dass es tatsächlich keinen Gott gibt, was tausendfach bewiesen ist – so sicher, wie eben Nichtexistenz zu beweisen ist. Man soll nicht vorschnell urteilen, finde ich.


Egal … die Lenden gegürtet und lautlosen Schrittes auf dem Marsch, hinter mir schließt sich das Unterholz, die Baumkronen bilden einen lebendigen Baldachin aus Grün und Licht, einzelne Sonnenspeere dringen vor bis auf den grünen Teppich aus Moos … jaja, romantisch, oder? Die Leute stehen auf sowas …


Hämmernde Spechte, schimpfende Eichelhäher, neugierige Eichhörnchen verleihen dem Tag etwas anheimelnd-lebendiges, und gierige Stechmücken, Kratzbeerranken und faulig riechende Pilzleichen ruinieren alles, aber dafür gibt es ja Filter und Objektentfernung und künstlerische Freiheit.


Ein schöner Tag beginnt.


Manchmal weiß ich, wo ich hinwill, zu einem vertrauten Ort, oder zu einer Stelle, die auf einer der antiken Landkarten interessant ausgesehen hat, aber heute ist das nicht so: Ich lasse den Zufall meine Schritte lenken, weiche Hindernissen aus und schlage dabei eine neue Richtung ein, oder folge einem interessanten Geräusch. Wobei die Hauptrichtung konstant bleibt, fort von der Stadt, tiefer in den Wald.


Eine Lichtung bietet sich als Rastplatz an, hier war ich noch nie – oder die Lichtung gab es zumindest nicht, zwei umgestürzte Baumriesen haben Platz geschaffen, Licht und Luft – in ein paar Jahren wird der Platz wieder verschwunden sein, die Folgegeneration von Bäumen streckt sich bereits der Lücke entgegen. Wo genau ich bin, weiß ich nicht – das Telefon könnte zwar meinen Standort bestimmen, rein technisch, aber dazu müsste wenigstens einer der Satelliten noch funken. Was schon seit vielen Jahren nicht mehr der Fall ist: Unnötig. Alle Wege sind definiert, überall, wo man hinkommt, gibt es Netz, Standortbestimmung und alles – das reicht.


Am Rand der Lichtung steht eine Ruine, fast gänzlich versunken im Unterholz. Kein Profanbau, wie es aussieht, aber schwer zuzuordnen – vielleicht ein Landsitz von jemandem, der die Architektur eher als Spielwiese denn als Kunstform begriffen hat? Säulen, die keinen erkennbaren Zweck haben, ein offenbar künstlich errichteter … na ja, Fels trifft es am ehesten, der auf der Rückseite etwas aufweist, was man vielleicht als Unterstand interpretieren könnte, oder als Versuch, eine Grotte darzustellen.


Ganz oben eine augenscheinlich künstlich angelegte Quelle, grün überwuchert, aber aus dem Überlauf rinnt noch immer Wasser. Und ein vorwitziger Baum, mal sehen, ein Lorbeer, sagt das Telefon, wurzelt unvernünftigerweise an dem steilen Hang, findet Halt und Nahrung mit freiliegenden Wurzelsträngen, die in Ritzen und Spalten eingedrungen sind und über kurz oder lang das Gebilde wohl zersprengen werden. Hmm.


Schaut irgendwie gut aus, wie sorgfältig arrangiert, und ich überlege, eine Doku darüber zu machen. Morgen. Heute ist es zu spät, wenn ich noch vor Einbruch der Dunkelheit etwas essen möchte.


Also sammle ich etwas trockenes Holz, einen Hut voll Pilze – auf dem einen toten Stamm wuchert ein Wochenvorrat Austernpilze – und baue eine Feuerstelle auf.


Die eine Wasserflasche fülle ich an der Quelle, lasse sie offen dort stehen, Quellwasser muss ausgasen, und die andere Flasche, die mit dem Starkbier, stelle ich in die Quelle, zum kühlen.


Reintabak-Zigarren sind seit Langem kaum noch erhältlich, aber ich habe noch einen kleinen Vorrat an Tabakblättern, vor zwei Jahren beiläufig gestohlen, als bei meinem Ausgang eine Plantage war, und ein Räucherbündel ist … na ja, nicht das gleiche, aber besser als nichts. Vertreibt die Stechmücken, jedenfalls.


Zuletzt schaue ich durch die Lücke in den Baumkronen auf zu den Sternen, und tatsächlich, einer von ihnen fällt vom Himmel, aber … was soll ich mir denn wünschen? Irgendein Gedanke schleicht sich an, aber bevor der sich realisiert, bin ich eingeschlafen.


Nachtmahr


Ob ich Angst davor, im Wald zu übernachten? Natürlich nicht, warum auch – die zweitschlimmsten Raubtiere (nach den Stechmücken) sind ziemlich gründlich ausgerottet in dieser Gegend, schlimmstenfalls könnten sich Füchse, Waschbären, Dachse oder ähnliches Viehzeug hier herumtreiben, und keins davon hat ˋMensch ´ auf seiner Speisekarte stehen, jedenfalls nicht, solange Mensch noch lebt. Was mich also nicht beunruhigen muss, solange ich das tue. Und danach auch nicht mehr.


Hirsche oder so - wenn es davon noch welche geben sollte, was ich für nicht sehr wahrscheinlich halte - sind Vegetarier, und Wildschweine … ok, Wildschweine könnten ein Problem sein. Ja. Aber als JägerInnen haben sich diese Tiere nie besonders hervorgetan, und solange man sich von Frischlingen fernhält, ist alles so gut wie möglich.
Also rolle ich mich noch mal ein, als ich mitten in der Nacht erwache, drehe mich auf die andere Seite, und gleich wieder zurück, als ich verstehe, was ich da grade gesehen habe.


Ein Licht.
Ein mattes, blaugrünes Licht, ein schmaler Streifen auf der einen Seite des Baumes auf dem künstlichen Fels, eine unregelmässig, aber angenehm geschwungene Linie aus Licht. Aus mattem, blaugrünem Licht, dass … nun, blaugrün leuchtet und sich bewegt. Irgendwie … sich windet?


Ich überlege, ob die Austernpilze vielleicht Vertreter einer anderen Sorte mit womöglich psychoaktiven Eigenschaften oder das Bier verdorben gewesen sein könnte, blinzele und das Licht ist weg.


Also, nicht weg, aber … die Farbe ist jetzt ein mattes Weiß, es leuchtet viel schwächer und ein Stück weit von dem Baum entfernt, und hat die Form einer Frau. Eindeutig eine Frau. Sehr eindeutig eine junge, wohlgeformte, nackte Frau, also …


Eindeutig das Bier, die Pilze oder eine Kreuzreaktion auf beides. Logisch.


Ist es logisch, einen Wahntraum zu haben und dabei logische Erklärungen zu suchen, warum man einen Wahntraum hat? Nicht sehr, aber insgesamt logischer als der Wahntraum selbst.


Ich richte mich langsam auf, um was auch immer nicht zu erschrecken und womöglich zu Heldentaten zu veranlassen, oder gar zu vertreiben. Wenn man schon mal eine gut aussehende Wahnvorstellung hat …


Mit meiner Bewegung erstarrt sie, scheint mich anzuschauen, das ist nicht genau zu erkennen: Die Gestalt ist Licht, mattes weißes Licht, mit wenigen Konturen und kaum Textur … ich sage leise ˋHallo?´, mit der sanftesten Stimm, zu der ich grade fähig bin und sie … es ist fort.


Ok, eine akustik-phobische Geistererscheinung, alles klar … vielleicht war das Bier abgelaufen, egal, ich lege mich wieder hin, mit Blick in Richtung des Baumes und schlafe wieder ein. Ob das leise, helle Lachen Bestandteil eines Traumes war oder die letzte wache Wahrnehmung vor dem Eintritt ins Traumreich, vermag ich nicht zu sagen – jedenfalls holt es mich nicht ins Wache zurück, und erst am Morgen erinnere ich daran.


An das Lachen, und dass es mir gefallen hat.


Sehr gefallen.


Morgen


Es fühlt sich nicht so an, als hätte ich die Nacht im Rausch verbracht, eher im Gegenteil – aufgewacht bin ich frisch, ausgeruht und entspannt. Nur mit diesem Lachen im Ohr und der Erinnerung an … ist das ein Traum gewesen?


Eigentlich egal, aber während der Frühstücksvorbereitungen versuchte ich immer wieder, mir mehr Details ins Gedächtnis zu rufen, und als das Wasser kocht und der Kaffee aufgegossen ist, gebe ich auf: Aufstehen, über die Lichtung zu dem seltsamen Baum gehen und genau hinschauen.


Ein Baum. Offenbar älter als seine geringe Größe mich zuerst hatte vermuten lassen, vielleicht liegt das am Standort. Oder Reh-Verbiss. Eher graue, glatte Rinde, unauffällig, gleichmässig … bis auf diese feine Linie an der Seite, leicht geschwungen, als hätte jemand vor längerer Zeit da reingeschnitten, vielleicht. Ein Baum. Lorbeer. Ok.


Ich drehe mich um, gehe die paar Schritte zurück zum Kaffee und höre dieses Lachen, leise aber deutlich. Bis zu diesem Augenblick habe ich das Wort ˋerstarren ´ in keinem meiner Projekte verwendet, aber es gibt ja immer ein erstes Mal, also tue ich genau das. Und drehe mich langsam, ohne hastige Bewegung um. Und sehe den Baum.
Na, prima.


Weniger vorsichtig wende ich mich wieder dem Lagerplatz mit dem Kaffee zu – den habe ich wohl nötig, und da sitzt sie. Die Erscheinung, der Lichtfleck, nur heute ziemlich … na ja, wirklich? Also … irgendwie echt. Und lächelnd.
Woraufhin ich das mit dem Erstarren prompt wiederholen muss, mit einem zusätzlichen erstaunt-dümmlichen Gesichtsausdruck vermute ich, und genau keiner Ahnung, von … egal was. Für eine Ewigkeit von etwa fünf Sekunden. Dann sage ich ˋhallo ´ und gehe einen weiteren Schritt, als sie nickte, und noch einen …


Sie steht auf, und ich bleibe stehen.


Nicht sehr groß, einsfünfzig vielleicht, eher dünn, aber keineswegs fragil, weiße Haut, rotes Haar, das ungezähmt über die Schultern fällt, dabei mit Sorgfalt nichts bedeckt … ähm.


Ich setze mich vorsichtig auf den Boden, und sie lächelt wieder.


Einmal lacht sie dieses Silberglockenlachen, sonst starrt sie mich nur an, und ich tue es ihr gleich – meine Güte!


Der Kaffee wird langsam kalt und wird wohl eingetrocknen, wenn wir weiter so sitzen bleiben, es könnte Herbst werden, und … ich weiß genau gar nicht, was ich jetzt tun soll. Um keinen Preis will ich sie verjagen oder auch nur erschrecken, also bleiben mir Starren und Lächeln als Handlungsoption.


Endlich hat sie ein Einsehen, steht auf und sagt leise ˋhallo ´, dazu etwas, was ich nicht verstehe und geht einen Schritt in Richtung des Unterholzes. Ich sage ˋWarte, ich … hallo?´ und sie ist verschwunden. 


Was hat sie gesagt?


Ich frage das Telefon, und mit ein paar Versuchen, das Wort auszusprechen, findet es ˋ aúrion ´ als wahrscheinlichste Möglichkeit, was altgriechisch ist und ˋmorgen ´ bedeutet, morgen im Sinne von ˋder auf heute folgende Tag´. 


Ok … wie gut, dass ich ohne einen Reiseplan aufgebrochen bin, der wäre jetzt ja wohl hinfällig. 


Warten und hoffen


Tja, was fängt man mit so einem Tag an? Fantasieren, träumen, hoffen – alles ganz nett, ja, und genau das Richtige um zwischendurch zu entspannen. Nur – zwischen was?


Also, sie spricht wahrscheinlich Altgriechisch, also wäre es gut, ein paar Vokabeln zu lernen. Ein Hoch auf den multilingualen Thesaurus, danke, Telefon!


Dann … sie ist etwas … nun, vorsichtig. Nicht direkt schreckhaft, aber scheu. Hmm … ich sollte vielleicht alles, war nach Waffe ausschaut oder sonstwie bedrohlich sein könnte, deutlich sichtbar etwas entfernt ablegen – dass sie ihrerseits mich angreifen könnte, halte ich für unwahrscheinlich. Und wenn … hundertfünfzig weibliche Zentimeter sollten mich nicht vor große Probleme stellen, oder?


Vielleicht auch etwas zum Essen bereitlegen, in ein paar Metern Entfernung? Und eine Decke, es wird recht frisch am Abend, und … ähm, vielleicht ist es auch nicht gut, sie die ganze Zeit anzustarren. Obwohl … nein, eine Decke muss dazu. 


Die Vokabeln noch mal durchgehen, das Telefon direkt zum Übersetzen zu nutzen könnte Verwirrung stiften – außerdem geht das auf den Akku, und trotz zweier Powerpacks sollte ich da sparsam sein, für alle Fälle. 


Am besten, das Gerät samt Zubehör in den Rucksack und den in einen Baum hängen. Oder?


Zwischendurch etwas Essen, ein paar Schritte ins Unterholz, mit dem kleinen Klappspaten – wie sehe ich eigentlich aus? Freundlich genug oder sollte ich mich rasieren?
Ok, das gehört dann wohl eher in die Abteilung ˋPhantasieren ´, fürchte ich.


Hmm … im Rucksack ist noch die Kladde mit Bleistift, aus richtigem Papier, damit mache ich sonst meine Notizen, wenn der Akku schwach wird, ist vielleicht nützlich. 


Ich finde ich noch etwas, ein Päckchen, eine Kerze ist da drin und ein kleiner Kuchen sowie eine kleine Flasche Wein und erst da fällt mir wieder ein, warum ich grade jetzt hier draußen bin: Es ist mein Geburtstag, und ich wollte die fällige gesellige Runde in der Abteilung vermeiden. Ein neues Projekt zu haben, ist die beste Ausrede dafür. Weil Projekte eben wichtiger sind als alles andere.


Heute, ausnahmsweise, finde ich, sie haben damit recht, das hier fühlt sich wichtig an, ein Gefühl, das ich zuletzt vor … ja … einer Ewigkeit hatte.


Damals …


Ok, ein Anflug von Sentimentalität so ab und zu, das ist schon in Ordnung, aber damit ist es auch wieder gut, und ich gehe noch mal die Vokabeln durch. Altgriechisch ist nicht so ganz einfach, ehrlich mal.


Ich hoffe nur, dass das Telefon recht behält damit.


Aber jetzt hat es Pause, ich nehme den Stöpsel aus dem Ohr und verstaue beides in der Innentasche des Rucksacks – handschriftliche Notizen sind zwar lästig, aber das funktioniert schon. Man muss sich nur abends erinnern, was passiert ist, ohne Hilfsmittel, alles aufschreiben und später die Szenen einsprechen. Lästig, aber es hat den Vorteil, dass der Filter nicht gleich mitläuft und auch all das, was der sonst streicht, erhalten bleibt.


Bis zur Dämmerung


Warum weiß ich nicht, aber ich war der festen Überzeugung, dass die Erscheinung am frühen Abend wiederkehren würde – wenn sie denn tatsächlich ˋmorgen ´ gesagt hatte.
Also schloss ich meine Vorbereitungen mit Anbruch der Dämmerung ab und setzte mich etwas abgewandt an das Lagerfeuer, so dass ich diesen Baum gut erkennen konnte. So. Ich wäre dann soweit …


Auf ein Abendessen hatte ich verzichtet, immer könnte es ja sein, dass die Erwartete hungrig wäre, und ein gemeinsames Essen vielleicht … na ja, was man sich alles so ausdenkt in so einer Situation. Die Abendvögel begannen ihr Konzert und beendeten es, und ich saß nur da. 


Das letzte Mal, dass ich auf eine Frau gewartet habe, ist … lange her. Und es war am Ende vergeblich, sie ist nicht erschienen. Nie mehr erschienen, genaugenommen, und zwar weil … aber das konnte ich damals ja nicht wissen, weshalb ich erst ungeduldig geworden bin, dann ärgerlich und letztlich fast wütend eingeschlafen bin. Bis am Morgen die Türanlage um Öffnung bat, und zwei Herren die Benachrichtigung überbrachten, gestern Nachmittag, wir haben diese Adresse in ihren Papieren gefunden, kannten sie … ja. 


Trübe Gedanken sind keine gute Voraussetzung für ein Date, sagte ich mir und überlegte stattdessen, ob ich wohl Fotos von ihr … aber nein, Dummkopf! Ans Geschäft zu denken ist ja noch dümmer als Trübsal zu blasen, echt mal.


Also versuchte ich mir ihr Bild in Erinnerung zu rufen, die Gestalt, den Gesichtsausdruck, und beinahe hatte ich es darüber verpasst: eine kleine Szene, fix und fertig, könnte so gesendet werden:



Ein leuchtender Punkt zuerst, auf halber Höhe des Stammes, wird zur Linie, die sich verlängert, sich schlängelt und windet an der einen Seite des Baumes, schließlich hervortritt, sich formt und Abstand zugleich mit Form gewinnt, und da steht sie, ewig reglos, blicklos, bis sie tief einatmet und mich anschaut.


Es ist wohl nicht einfach und wenig angenehm, sich so aus dem Baum herauszuleuchten. Aber es ist geschafft, sie lächelt und schreitet anmutig, wie schwerelos, den künstlichen Felsen herab, schaut sich um, bemerkt den Rucksack, die Waffen außerhalb meiner Reichweite und den vorbereiteten Platz mit der Decke, dem Geschirr und dem Becher. Geht ohne ein Wort dorthin, setzt sich und legt die Decke locker um ihre Schultern und sagt ˋcháris ´, eines der Worte, die ich gelernt habe. Danke.




Ich war ziemlich erleichtert, und sie sah mir das offenbar an, denn sie lachte wieder. Ehrlich mal, mit diesem Lachen könnte sie mich auslachen, und ich würde es gern hören. Nur, um irgendwas zu tun, goß ich ein wenig Wein in meinen Becher, füllte ihn mit Quellwasser auf und reichte die Weinflasche in ihre Richtung. Sie musste sich strecken, um die Flasche zu greifen, roch daran, stellte sie ab, ohne sich einzuschenken und sagte noch einmal ˋcháris ´ und zeigte auf den Wasserkrug.


Sie sagte ˋýdōr´ (Wasser), ich sagte ˋWasser ´, und sie etwas wie ˋVasser´ … ja.
Und ich versuchte, ˋýdōr´ auszusprechen, aber … nun, offenbar habe ich so gar kein Talent für Altgriechisch, nach ihrem Kichern zu urteilen - jedenfalls viel weniger sie als für meine Sprache, dieses Mischmasch aus allen möglichen Idiomen, das heutzutage eben so gesprochen wird und überall - mehr oder weniger - verstanden wird.


Ich denke, man kann sich vorstellen, dass sich derartige Dialoge in den nächsten Stunden öfter wiederholt haben, oder? Weshalb ich jetzt auf ein genaues Protokoll verzichte, obwohl einiges davon ziemlich komisch gewesen ist, und gleich zur Morgendämmerung überleite, in Ordnung?



Als es hell wird, sagt Daphne – so heißt sie wohl, wenn das nicht etwas ganz anderes bedeutet – etwas, was ich nicht verstehe, trotz der langen Nacht. Ich reime mir zusammen, dass sie etwas benötigt, wenn sie bleiben (sie sagte ˋzō̂ ´) soll, nur was, das finde ich nicht heraus. ˋaima ´, wiederholt sie und ich zucke ratlos die Schultern, sage ˋNimm dir ´ und sie fragt ˋja?´, irgendwie erstaunt und sie lächelt, als ich nicke.
Steht auf, kommt zu mir rüber und wirft die Decke ab und lässt sich bei mir nieder, nah, sehr nah, ich sehe nur noch ihre Augen, fühle ihren Arm um meine Schultern und einen stechenden Schmerz, als sie ihre Zähne in meinen Hals gräbt, und dann nichts mehr.




zō̂ heißt Leben, weiß ich heute. Und aima bedeutet Blut.


Ein neuer Tag


Ich wachte auf, erinnerte mich und – wie lange kann solch ein Psychopilz nachwirken? Ich fühlte mich kein bisschen gebissen, die tastende Hand fand unversehrte Haut mit Bartstoppeln, und überhaupt – was war das, bitte?


Ihre Stimme sagte ˋder Kaffee ist fertig ´, und zwar fast ohne den Akzent von gestern Abend, und auf meiner Ereigniskarte stand ˋfalle völliger Verwirrung anheim´.
Deswegen sagte ich nur ˋgut´ und richtete mich auf.


Daphne hatte ihre Decke mit Geschick und ein paar Bändern zu etwas drapiert, was mit ein wenig gutem Willen als Bekleidung durchgehen konnte, hatte ein Feuer angezündet und den Kessel darin platziert. Daneben stand mein Becher und die Kaffeedose und sie lächelte.


Es ist nicht logisch, in welcher Reihenfolge einem Fragen einfallen am Morgen, und schon gar nicht, wenn man abends zuvor … egal.
ˋWoher weißt du, dass ich Kaffee dabeihabe – und was das ist?´ war am nächsten an ˋFrühstück´ dran, also wählte ich diese.


ˋIch habe den Wald gefragt´ war ihre Antwort, die jetzt gut ein Dutzend weitere Fragen hätte auslösen sollen, aber ich fand nur ein weiteres ˋGut´ und goß den Kaffee auf. Daphne lächelte, als ich dann noch ˋdanke ´ sagte. Für sich selbst hatte sie etwas Grünzeug gesammelt und daraus Tee gemacht. Roch verdächtig, aber sie mochte das wohl.


Ich packte den Kuchen aus, den sie erst misstrauisch beschnupperte, dann zögerlich probierte und mit einem ˋder Hunger treibt’s rein ´-Blick aß sie ein Stück. Von den anderen Vorräten nahm sie nach kurzer Prüfung deutlich Abstand, was ich gut verstehen konnte: Pressfutter-Konserven sind richtig praktisch, wenn man Verpflegung für ein paar Tage mit sich herumschleppen muss, aber, na ja, kulinarisch keine Offenbarung. 
Trotzdem, ein nettes Frühstück.


ˋDu sprichst viel besser als gestern ´ sagte ich, und sie nickte. 


ˋGelernt, du hast geschlafen. Ist alles gut?´


Ich rieb mir den Hals, ganz automatisch, und wollte grade antworten, da sagte sie ˋdu hast die Frage nicht gewusst, und angeboten. Verzeihe. Ich … ´ sie gestikulierte hilflos ˋich wollte nicht …´


Frühstück beendet, jetzt wach sein! Hellwach, wenn es geht!


ˋDu wolltest die Erlaubnis, mich zu beißen. Ja, kapiert. Ich habe das nicht verstanden, ja. Keine Sorge, ich bin nicht ärgerlich. Aber erkläre mir, warum. Bitte.´


Daphne sah mir in die Augen und flüsterte ein Danke, dann fing sie an: ˋIch lebe in Baum. Lange. Und kann, nicht oft, nicht lange, hinaus. Nur wie ein … Bild? Nicht wirklich. Nicht lebendig. Bis ein Mensch sein Blut gibt, freiwillig, dann lebe ich.´


Statt einer klugen Antwort, einer vertiefenden Frage oder wenigstens einer nicht ganz dummen Bemerkung fiel mir dazu nur ein: ˋWenn ich verstanden hätte, hätte ich dir das erlaubt. Kein Problem ´ – und offensichtlich war das beste, was ich habe sagen können: Daphne rutschte zu mir rüber, ein Lachen im Gesicht und Tränen in den Augen und rief ˋich darf leben ´ und küsste mich. Sehr intensiv.


Nach ein paar Äonen hörte sie damit auf, gab mir ihren Becher mit dem Tee, sagte ˋMund waschen, Kaffee ist schlecht´ und nachdem ich mit dem Gebräu die störenden Aromen runtergespült hatte, küsste sie mich noch einmal. Das hätte gern so weitergehen können, ehrlich.


Aber Daphne steckte voller Fragen, über mich vor allem - ich kam gar nicht dazu, etwas über sie herauszufinden, weil sie jede Frage von mir mit einem Lachen und einer Gegenfrage beantwortete. Wie … naja, wie ein neugieriges Kind, dass erst einmal wissen wollte, warum ich etwas wissen wollte.


Warum ich lieber alleine in das Gebüsch ginge, ob es mir etwas ausmache, wenn sie die Decke ablegte, und warum ich bei dieser Frage rot wurde. Und, ohne eine Antwort abzuwarten, wieder lachte, dieses Silberglockenlachen, dass es mir unmöglich machte, ernst zu bleiben.


Sie fragte, was in meinem Rucksack sei, etwas wäre unangenehm, wie … Lärm? und ich wusste nicht, was das sein sollte. Das Telefon? Also schaltete ich das Gerät aus, und Daphne meinte, es sei jetzt viel besser - wenn der Rücksack bitte ganz am Rand der Lichtung bleiben könnte. Komisch, aber … egal, wenn es ihr das ein Bedürfnis ist …


Wieso ich hier sei, wollte sie wissen, und ihr Lachen auf meine Antwort klang fast … glücklich. Warum es sie fröhlich machte, dass ich ziellos durch die Gegend gelatscht bin, nur um aus der Stadt wegzukommen an diesem Tag, erklärte sie nicht. 


Schließlich bekamen wir Hunger. Beide.


Gut, da waren die Austernpilze, und mittlerweile hatte ich keine Bedenken mehr wegen irgendwelcher seltsamen Effekte – selbst, wenn die gab, waren sie einfach zu gut, um Angst davor zu haben.


Daphne aß mit – für ihre Größe – erstaunlichen Appetit, und lobte meine Kochkünste, obwohl sie jegliches Gewürz abgelehnt hatte, außer etwas Salz.


Und dann gestand sie mir, zögerlich und ängstlich, dass diese Sache mit dem Beißen an jedem Abend nötig sein würde, bis – ich habe das nicht ganz verstanden, weil sie am Ende des Satzes den Tränen nah war – bis zur ˋVollendung´ oder so. Keine Ahnung. War mir aber auch egal, letztendlich.


Und ihre Freude über meine Antwort (ˋgeht das so oder soll ich mich rasieren?´ gefolgt von einem Kuss) wog ein Dutzend ihrer Bisse auf.


Ja, ganz offensichtlich hatte es mich schwer erwischt – was auf der Liste der unglaublichen Dinge einen der vorderen Ränge einnahm, trotz allem.


Die Nacht verbrachten wir mit Reden, zwischendurch ein paar Stunden Schlaf, aneinandergekuschelt wie Kinder, und noch mehr Reden.


Tür und Tor


ˋSag mal …´ fing ich vorsichtig an, warum bist du eigentlich vorgestern wieder verschwunden? Ich meine … ´.


Daphne stellte ihren Teebecher weg und sah mich an. Zögerte ein wenig, als wollte sie sich die Worte zurechtlegen, schüttelte dann den Kopf und meinte: ˋDas habe ich früher nie getan … aber …´ und zögerte wieder.


ˋIch kann nur aus dem Baum herauskommen, wenn jemand hier ist. Auf dieser Lichtung. Und … das passiert selten, sehr selten: Wenn man diesen Ort sucht, ist er unmöglich zu finden. Weil … ich weiß nicht genau, aber …´


ˋEr liegt nicht ganz in dieser Welt?´ platzte ich heraus, und sie nickte. Uff … 


ˋSo kann man das sagen, ja. Aber wenn jemand hier herkommt, dann … dann ist da eine offene Tür, und jeder könnte herfinden. Deshalb verschließe ich diese Tür immer zuerst, nachdem …´


Offenbar wollte sie irgendetwas nicht erzählen, ok. Ich half aus mit: ˋDamit man dir nicht die Bude einrennt ´ und gleich darauf ˋdamit nicht jeder herkommen kann, meine ich´, und sie nickte. Lächelnd.


ˋDu hast hergefunden, weil du deinen Schritten gefolgt bist. Andere waren auf der Flucht oder haben sich verirrt. Oder … manche Pilze machen, dass man herfinden kann, glaube ich. Aber immer bleibt die Tür offen, und das … ist nicht gut. Glaube ich´.


ˋPassiert das oft?´ wollte ich wissen, und ˋwenn die Tür wieder geschlossen ist … ´ rutsche unbedacht mit heraus. Daphne sah mich daraufhin sehr intensiv an, wollte vielleicht etwas sagen, aber ich war mit einem ˋEntschuldige, egal´ schneller, und sie entspannte sich sichtlich. Woran ich erkannte, dass sie eben etwas angespannt war.


ˋNein, nicht oft. Gar nicht oft, weil … die Leute sind selten alleine im Wald unterwegs, und meistens achten sie sehr auf den Weg. Vermute ich. Weil … bisher haben alle eine Geschichte gehabt, wie sie hergefunden haben, mit jeder Menge Erklärung.


Eine Zeit lang sagten wir nichts, aber schließlich fügte sie hinzu:


ˋEs ist anstrengend, die Tür zu schließen, sehr anstrengend. Und ich kann mich nicht draußen erholen, nicht ohne …´ ich fühlte automatisch an meinen Hals, und sie sagte ernst ˋja, genau, und am ersten Abend … ich meine …´


Ich nickte. Klar. Kein Wort verstehen und gebissen werden klingt nicht so nach dem Auftakt eines guten Gesprächs, das macht man nicht. Logisch.


Diese Momente, in denen man nichts zu sagen hat, das Gespräch aber noch nicht zu Ende ist, und die andere Person schweigt … dies war so einer. Und ich kann nicht wirklich gut damit, neige dazu, irgendwas zu sagen, wenn die Spannung zu groß wird, und damit etwas kaputtzumachen … immerhin weiß ich das, und dieses Mal konnte ich abwarten. Lange genug. Zum Glück.


ˋUnd ich denke im Baum nach … ob ich der Person dort draußen begegnen will. Weil …´



Halt jetzt bloß die Klappe, brüllt ein Teil von mir, beiß dir auf die Lippen oder sonstwas, aber HALT! DIE! FRESSE!, und das eben rechtzeitig. Ein Minenfeld.





Sie schaut auf, sagt ˋDir wollte ich begegnen, und du hast alles richtig gemacht. Danke.´ und ich bin so erleichtert wie lange nicht mehr. Und sie sagt ˋDie Tür ist von innen immer offen, Tom, sie sperrt niemals ein ´. 
Und zum ersten Mal in diesem Gespräch kann ich etwas sagen, was richtig ist: ˋIch will ja gar nicht fort, Daphne. Ich will hier sein … ´ und das ˋbei dir´ muss ich nicht aussprechen, dass … weiß sie. Und lächelt, flüstert ˋDanke ´ und ˋIch weiß …´, und dann kommt sie näher und küsst mich. 


Ich verharre, was ist das? 


Ein Moment, ein … Gefühl, das ich so lange nicht mehr verspürt habe, dass ich sogar vergessen habe, es zu vermissen. Glück.
Verweile doch … Beinahe gewinnt der zynische Verstand die Oberhand, aber das Gefühl ist stark, brennt sich in die Erinnerung an diesen Augenblick, der nicht verweilt, nicht gepresst in ein Album verwahrt wird, sondern … ist. Und für immer geschehen bleibt.




Nachtgeschichten


Von Daphne gebissen zu werden ist in etwa so unangenehm, wie eine Spritze zu bekommen. Also nichts, was man gewöhnlich zu seinen Hobbys zählt, aber auch nicht wirklich schlimm. Gestern war es der Schreck, das Unerwartete, was die Sache heftig gemacht hat – heute schmiegte sie sich an mich, sah mich lange an bis ich nickte und … na ja, wie eine Spritze eben, nicht mehr.


Danach war ich müde, mir war etwas kalt, und wir kuschelten uns aneinander unter beiden Decken. Aufgewacht bin ich, als die Nacht schon stockdunkel war, nur ein paar Sterne funkelten eifrig durch die Lücke im Blätterdach, und es war still. Daphne war wach, das wusste ich, aber ich rührte mich nicht, sagte nichts.


Nach ein paar Minuten begann sie zu reden. Zu fragen, hauptsächlich.


Wo wir seien, woher ich gekommen sei, und – ich musste zweimal rückfragen – wann wir gerade sind.


Mit der Information ˋim Wald westlich der Stadt´ konnte sie nichts anfangen. Und mit den geografischen Koordinaten noch viel weniger. Selbst mit ˋam Unterlauf des Rheins, dem Fluss ´ funktionierte nicht, und ˋin der Mitte Mitteleuropas ´ quittierte sie mit einem leisen Lachen. Hmm.


ˋWie weit von … Athen? ´fragte sie schließlich, ich nannte ihr eine Zahl (die ich auch nur schätzen konnte, aber zweitausend Kilometer nordwestlich werden schon hinkommen, oder?), und sie wollte wissen, was Kilometer seien. Tausend lange Schritte reichte ihr dann, sie sagte ´Gut´.


Dass ich die Stadt verlassen habe, um ein paar Tage Ruhe zu finden, und ich meinen Lebensunterhalt damit verdiene, anderen von dieser Ruhe zu berichten, hielt sie für lustig, dass ich hergefunden habe, weil ich kein bestimmtes Ziel verfolgt, sondern einfach meiner Laune gefolgt war, hielt sie für schlüssig. Und meinte, dass meine Geschichte, wie ich hergefunden habe, die bisher kürzeste war. Und die beste.


Nur das mit dem Datum war wieder schwer: ˋNach Christus ´ war ihr kein Begriff, von einem jüdischen Kalender wusste sie nichts, und irgendwelche Ereignisse, die sie vielleicht hätte kennen können, fielen mir nicht ein. Und wann zum Teufel Zeus geboren worden war, ahnte ich nicht einmal.


´Der Gott? Zeus, der mit den Donnerkeilen?´ fragte ich nach und dieses Mal kicherte sie. ˋJa, der … der alte Mistkerl mit seinen Knalldingern und Feuerrohren, ja.´


Ops … 


Irgendwann in meiner Jugend habe ich die alten Geschichten gelesen, ja, und tatsächlich einiges im Gedächtnis behalten, aber wann zum Teufel spielen diese Geschichten? Ich fragte, ob sie von der Zerstörung Trojas wüsste, und ja, das war ihr ein Begriff. Troja … ich konnte letztlich nur raten, aber …


ˋIch weiß es nicht genau, vielleicht … 2500 Jahre her? Ich könnte das Telefon fragen, wenn dich der Lärm nicht zu sehr stört …´, aber sie schüttelte heftig den Kopf. Und fragte stattdessen, was ich genau mit ˋJahren ´ meine. Wir haben uns dann auf ˋetwa zwölf und einen halben Mond´ geeinigt, was bestimmt auch nicht sehr genau ist – aber bei einer solchen Zeitspanne fällt das wohl nicht sehr ins Gewicht.


Als Daphne schließlich nicht mehr weiterfragte, wollte ich von ihr wissen, woher sie denn gekommen und wie sie in diesen Baum geraten sein, aber da drehte sie sich in meinen Armen zu mir um, sah mich ernst an und sagte ˋdas ist dort und damals, nicht wichtig jetzt. Wichtig ist hier und morgen. Jetzt schlafen wir, ja?´. Was sollte ich sagen, außer ´Ok´? 
Dafür gab es noch ein Lächeln, ein Danke und einen Kuss.


Ich dachte erst, dass ich gewiss nicht würde einschlafen können, aber erstaunlicherweise war das nicht so – Morpheus schlang seine Arme um mich, bevor ich auch nur ˋgute Nacht ´ murmeln konnte.
Ich träumte dann von Zentauren und Donnerkeilen, lauter wirres Zeug jedenfalls.
Nur einmal wachte ich auf, weil Daphne in meinen Armen weinte und sich heftig an mich schmiegte, und ich murmelte etwas wie ˋalles wird gut´ im Halbschlaf, und sie küsste mich noch einmal. 


Versuch und Verzweiflung


Der Tag begann mit Frühstück, ein paar Erzählungen aus meinem Leben, von der Stadt, von der Welt – einiges davon fand Daphne lustig, anderes … eher nicht so, und manches schien sie zu erschrecken. So viele Menschen in so einer kleinen Stadt, wie ein Ameisenhaufen – sie schüttelte sich bei dem Gedanken, und auf mein ˋman gewöhnt sich daran ´ noch einmal.
Ich merkte, dass sie nicht ganz bei der Sache war, irgendwas beschäftigte sie offenbar, und nach einer Stunde oder so sagte ich das auch.


Sie nickte. Und sagte erst mal nichts. Für eine endlose Minute.


ˋWeißt du … wenn ich wieder in den Baum gehe, das ist wie … sterben. Aber … ´


Wir ließen den Satz über dem Lagerplatz schweben, einvernehmlich, und wussten beide nicht, wie das jetzt weitergehen sollte – ganz dünnes Eis, über einem kilometertiefen See, mit Haien. Und Krokodilen. Von den Seeschlangen mal ganz abgesehen …


Schließlich ergriff sie das Ruder und sprach weiter, fest und klar: ˋEs war jedesmal Hoffnung. Im Baum, da … sehne ich mich danach, herauszukommen, wirklich, und wenn … wenn jemand, irgendwer hergefunden hat, war ich fröhlich. Fast glücklich, erst. Und … ´


ˋOk´, sagte mein Verstand, der sich auf sowas echt was einbildet, ˋund jedesmal wurdest du enttäuscht, weil derjenige dann doch ein Mistkerl war oder wenigstens zu doof´, und ich musste mich anstrengen, um ihn nicht ganz laut anzuschreien, ˋso wie du, und jetzt M!S!B!´. Was ˋMaul, sonst Beule´ bedeutet. Verdammt. Manche Dinge sind nichts für den Verstand, dass sollte der Kerl mal einsehen …


ˋEiner war auf der Flucht, sie wollten ihn verbrennen, weil er wohl … ich weiß nicht, Gott gelästert hat? Ich habe nicht verstanden, weil Götter doch selbst Rache nehmen, wenn … Und dann war er glücklich, ihnen entkommen zu sein, und gab sein Blut und … dann … ´


ˋwollte er eine Gegenleistung´ murmelte der Verstand kleinlaut, aber lassen konnte er das immer noch nicht. Ich nickte nur, und Daphne sagte ˋJa. Und ich bin zurück in den Baum. Gestorben, wie jedesmal. Eine war auch auf der Flucht, sie nannten sie Hexe, und ich dachte … aber als sie mich sah, rief sie nach ihren Häschern, um mich auszuliefern, an ihrer Stelle. Seitdem schließe ich die Tür immer. Und … ´


Dieses Mal blieb der Verstand still, der Bursche kann also doch lernen. Sein Glück.


ˋEiner war … er meinte, dass die Pilze ihn in ein Paradies geführt hätten, er war glücklich und … und meinte, zum Paradies gehört … mehr. Und einer … war ein Held, auf der Suche nach eine Aufgabe, der wollte mich retten. Mit Schwert und Rüstung, und ich sollte … die seine sein. Weil, das gehöre sich so …´


Daphne verstummte, versunken in Traurigkeit, und ich … versank auch. In Wut, in Hass, in … Erinnerungen.


Wir saßen lange da und sagten nichts, gefangen in was-auch-immer, voller Angst …


Sie weinte.


Wäre es doch ein Drache gewesen, ein Ungeheuer, das ich hätte töten, oder wenigstens bei dem Versuch hätte umkommen können, das wäre … einfach gewesen. Aber das hier … 


Endlich fasste ich mir ein Herz, stand auf und ging die drei Schritte zu ihr rüber. Wortlos reichte ich ihr die Hand, die sie ergriff, sich daran klammerte und sie stand auf, schaute mir ins Gesicht, und flüsterte ˋdu bist da …´.


Ich sagte nichts, was auch? So was kann ich nicht …



Ohne ein weiteres Wort löst Daphne sich aus meinem Arm, geht rüber zu dem gefallenen Baumriesen und pflückt Austernpilze für das Abendessen. Ich schaue ihr zu, reglos, und warte. Sehe, wie sie jeden einzelnen Fruchtkörper erst sacht berührt, dann sanft vom Holz löst und in den Hut legt, so vorsichtig, als wolle sie dem Gewächs keinen Schmerz zufügen … bis sie sich umdreht, mich anschaut und sagt ˋdas Feuer ist gleich aus, mein guter Mann ´ und ich eile, etwas Holz aus dem Gebüsch zu sammeln …


Wir essen, schweigsamer als sonst, aber … irgendwie glücklich.




Bildungslücken


Was wusste ich eigentlich über das, was ˋdie Wiege Europas ´ genannt wird, über die Geschichte der Zivilisation? Gut, ja, die Sache mit Rom, da ist vielleicht noch etwas hängengeblieben, sogar, dass die Römer sich kaum Mühe gegeben haben mit einer eigenen Mythologie – die haben fleißig bei den Griechen abgeschrieben, nur die Namen geändert, und anschließend ein paar Sachen dazugedichtet, mehr nicht. So wie man heute Projekte macht nach historischen Vorlagen. Ein wenig modernisieren, die Pferde durch Kraftfahrzeuge ersetzen, im Zweifel das Ganze in den Weltraum verlagern, mit Klingonen anstelle der Hunnen vielleicht, und gut ist es.


Und was eine Geschichte bedeutet, ist ziemlich nebensächlich, wenn sie nur gut aufbereitet und präsentiert wird. Unterhaltungswert geht über Inhalt. Deutlich.


Da mache ich mir gar nichts vor, ich bin auch nicht anders bei meinen Werken, jedenfalls nicht grundsätzlich. Ja, ich greife nicht auf Animationen zurück, auf Nachbearbeitungs-Technologien und so, und ja, ich verschweige auch das reservierte Gebüsch nicht und den Klappspaten, aber prinzipiell erzähle ich doch, was ihr hören wollt. Und wenn es der zehnte Aufguss des gleichen Tees ist, mit viel Sahne und einem Keks. Sorry, Leute.


Aber genug der Selbstzweifel und -Kritik, auch, wenn der zweifelnde Protagonist mit den Altlasten sich immer noch einer ungebrochenen Beliebtheit erfreut. Danke für die Blumen.


Der neue Tag begann wie der gestrige, mit Daphnes Stimme, die zum Frühstück rief – eine überkommene Rollenverteilung bahnte sich da an, aber was sollte ich machen? Sie war früh wach, ich war es nicht, also …


Also ein Moment, in dem ein Zeichen vonnöten ist. Und wenn nur, damit die Sache mit dem überkommenen patriarchalischen Dingens abgemildert wird. Etwas, was mehr wiegt als ein verschlafenes Danke … 


ˋGibst du mir ein paar von deinen Blättern?´ fragte ich also, verschloss die Kaffeedose fest und trug sie zum Rucksack am Ende der Lichtung. Wurde mit einem fröhlichen Lachen belohnt, und verzichtete gerade noch so darauf, den Effekt mit ˋich küsse lieber ´ zu zerstören, eine große Leistung der Selbstkontrolle zu dieser Uhrzeit.
Erraten hat Daphne das natürlich wohl, aber das ist schon in Ordnung. Und das Gebräu war tatsächlich gar nicht so schlecht, ehrlich, man könnte sich dran gewöhnen.


In dieser Stunde am Feuer, mit Tee und ein paar Bissen vom Abendessen, sprachen wir wenig, und nichts von Bedeutung – außer, dass die Diät aus Pilzen und Kräutern absehbar ein baldiges Ende finden würde. Außerdem wurde es auch ein wenig eintönig, fanden wir beide, und das führte zu der Frage, was wir zum Abend essen wollten. Presskonserven kamen nicht infrage, nicht, solange es Alternativen gab, aber … mir wollte nichts einfallen, außer, den Wald zu durchstreifen und andere Pilze zu finden, oder vielleicht Beeren? 


Daphne lachte, und meinte, sie könne ja ˋetwas bestellen‘ ´, wenn ich einverstanden wäre, woraufhin ich dann lachte – aber sie hatte keineswegs gescherzt.


Ernsthaft nicht. Ich brauchte ein wenig, um das zu verstehen.
Es dauerte einige Zeit, bis sie mir das erklären konnte, und noch mehr Zeit für die Vorbereitungen. Fast den ganzen Tag nämlich.


Lieferdienst


Ich stand an der Quelle und schrubbte mich ab. Gründlich, wie Daphne das angeordnet hatte, aber ohne die Seife aus dem Rucksack. Stattdessen gab es Holzasche. Damit ich nicht mehr nach Stadt rieche.
Sie sagte leise ˋgib mir das Tuch´, direkt hinter mir, und in diesem Moment wurde mir bewusst, dass sie mich zum ersten Mal nackt sah. Und … 


Ob der Anblick eines alten Mannes im Naturzustand die reine Freude ist, bezweifelte ich zumindest, und prompt wurde ich rot.


Daphne nahm das Tuch und wusch meine Rückseite. Gründlich. Was mir ebenso peinlich war wie angenehm. Anschließend gab sie mir die Decke, weil meine Kleidung sicher im Rucksack, außer Reichweite der Geruchsrezeptoren verstaut war. Ich verhüllte mich und dreht mich dann um.


In ihrem Gesicht war nicht zu erkennen, dass ihr irgendwas … seltsam vorkam, und was in dem meinen zu lesen war, quittierte sie mit einem Kichern.


ˋDu bist nicht sehr jung, Tom?´ fragte sie sanft, und ich konnte nur nicken und die Zahl murmeln, und war froh, bereits das Maximum an Gesichtsröte zu zeigen.


ˋOh, ´ sagte sie, ˋund wie alt können die Menschen werden in diesem Zeitalter?´


Mit Eifer stürzte sich mein Hirn auf die Analyse und Beantwortung dieser Frage, um sich nicht länger mit Alterserscheinungen, unzureichender Bekleidung und ähnlichem beschäftigen zu müssen.


ˋGut und gern hundert, hundertzehn Jahre, vielleicht etwas mehr, wenn alles gut geht, ´ sagte ich dann, und dachte ˋwenn sie ˋdie Menschen ´ sagt, was ist sie dann?


ˋOh, schön, ´ sagte sie und rieb mit dem Tuch ein wenig an meinem Hals herum, offenbar war sie noch nicht mit der Reinigung zufrieden. ˋDas ist viel länger als … früher. Ich bin jetzt … dreitausend? Jahre alt.´


Mein Hirn befasste sich damit, dass ihre Grammatik und Wortschatz sich seit dem gestrigen Abend schon wieder weiterentwickelt hatten, weil es diese Information wohl nicht unbedingt verarbeiten wollte – verständlich, oder?


ˋUnd …´ fing ich an, und Daphne lachte. ˋIch weiß nicht, wie lange ich leben kann, Tom. Vielleicht für immer? Außer …´ sie verstummte, auf eine Art, die Nachfragen verbot. Ein Schütteln des Kopfes, dann blitzten ihre Augen wieder und sie sagte ˋjetzt die Pfeife? Oder erst … ruhen?´


Also kuschelten wir uns in die Decken, sie gab mir einen langen Kuss und drehte dann den Rücken zu mir. Und wir schliefen ein für eine Stunde.


Die Pfeife … ich hatte nur davon gelesen, oder vielleicht von meinem Vater gehört, aber man kann aus den jungen Zweigen mancher Bäume - Weiden eignen sich besonders – solch ein Instrument fertigen, indem man die Rinde durch vorsichtiges Klopfen vom Holz löst, abzieht und eine entsprechende Kerbe hineinschneidet. Dann noch ein Holzstück zurechtschneiden, um einen Luftkanal zu erhalten, und in das eine Ende der Rinde stecken. Und am anderen Ende ebenfalls ein Holzstück, das man verschiebt, um den Ton zu regulieren.
Warum Daphne so etwas haben wollte, hat sie mir nicht erklärt, aber wer weiß – vielleicht reagiert ja ein Pizzadienst darauf, angeflötet zu werden? Jedenfalls bastelte sie noch einige Zeit an dem Ding rum, bis der Ton ihr zusagte.


Als zweites Instrument pflückte sie einen Grashalm, der, zwischen Ballen und Daumen gespannt, beim Durchblasen ebenfalls einen Ton erzeugt. Ok.


Und dann …


ˋIch muss dich festbinden, Tom. Du darfst nicht weg von dem Baum, und du wirst das wollen. Und … ´


Ich starrte sie an, festbinden … aber andererseits, was auch immer sie vorhatte, was sollte sie schlechtes wollen? Und wenn … egal was, das hätte sie einfacher haben können, als ich schlief. Und warum sollte ich von dem Baum wegwollen, wenn sie wollte, dass ich dablieb? Das fragte ich sie dann, und sie zwinkerte. ˋWeil es dich genauso rufen wird´.


Also gut … nach allem, was ich in den letzten zwei Tagen erlebt hatte, war das jetzt nicht das Seltsamste, also, was soll’s? 
Ich setzte mich also mit dem Rücken an den Baum gelehnt hin und überließ ihr das weitere. Was sie gründlich ausführte, dabei immer wieder fragte, ob es mir bequem sei, ob es weh täte und so was, und zum Schluss sagte sie ˋdanke ´, und ich wusste erst nicht, wofür. Für mein Vertrauen, vielleicht?


Daphne nahm etwas von der restlichen Asche aus der Feuerstelle und beschrieb damit einen Kreis am gegenüberliegenden Rand der Lichtung, wobei sie etwas sang, ein Singsang mit einer eigenartigen Melodie. Aus dem Kreis entfernte sie ein paar Dinge, ich konnte nicht erkennen, was, und danach kam sie noch mal zu mir, sagte ˋsei stark!´ und warf ihre Decke ab. Ging drei Schritte, drehte sich noch mal um und warf mir eine Kusshand zu.


Daphne blieb am Rand des Aschekreises stehen, blies auf dem Grashalm einen langen, vibrierenden Ton und begann dann laut zu singen, ab und zu unterbrochen von einer Einlage auf der Weidenpfeife.


Ich wollte zu ihr. Ich wusste, das sollte ich nicht, aber ich wollte, unbedingt, zerrte an den Bändern, bäumte mich auf, vergeblich, bis die Hände taub wurden, trotz der Tücher das Seil einschnitt, es war quälend, brennend, fordernd …


Und ganz plötzlich war es vorbei. Einfach vorbei. Daphne hatte aufgehört zu singen, stand jetzt nur noch da, reglos. Minutenlang.


Ein Geräusch am Rand der Lichtung, etwas Großes bewegte sich da.


Langsam schälte sich etwas aus dem Unterholz, ein Tier, ein Reh? Nein, größer, ein ganzes Stück größer, mit einem mächtigen Geweih – ein Hirsch.


Der offenbar seine besten Tage schon länger hinter sich hatte, er humpelte, schonte das linke Hinterbein sehr, und hielt den Kopf gesenkt, bis er dicht vor dem Aschekreis angelangt war. Dort blieb das Tier stehen, hob den Kopf und schaute Daphne lange an, die wieder leise zu singen anfing … 


Dieser Gesang war ganz anders als der vorherige, ich hatte kein Bedürfnis vom Baum wegzukommen – immerhin – aber … mir wurde sehr bewusst, wie alt ich wirklich war, und wie wenig Zeit mir bleiben mochte und … 


Der Hirsch reckte den Kopf hoch in den Abendhimmel, röhrte laut und anhaltend und trat vor, einen Schritt, zwei Schritte, er schonte das Bein nicht mehr, noch einen Schritt und er fiel. Und war tot.


Daphne trat in den Kreis, zu ihm hin und streichelte seinen Kopf, schloss ihm dann die Augen und sagte etwas, leise, was ich nicht verstand.


Dann trat sie rückwärts zurück, aus dem Kreis heraus und schien zu schwanken. Was auch immer sie getan hatte, es muss anstrengend gewesen sein. Sehr anstrengend.


Tod und Leben


Daphne war ins Gras gesunken, und ruhte sich aus. Ein paar Minuten lang lag sie reglos da, rollte dann zur Seite und stand auf, sah zu mir her und … blieb stehen. Schaute mich nur an, forschend, und schien über etwas Schwieriges nachzudenken. Schließlich schüttelte sie den Kopf, sah mich wieder an, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, der einem Lächeln wich, und dann ging sie rüber zum Lagerplatz. Und hob mein Messer auf, besah es lange und kam dann zu mir her. Ich war zumindest verwirrt … aber seltsamerweise nicht besorgt.


Daphne hockte sich vor mir hin, schaute wieder so … forschend? und fragte ˋvertraust du mir? ´


Gute Frage – ehrlich mal. Erst einen Hirsch in den Tod singen, dann ein Messer greifen und sich einem nackten, gefesselten Mann nähern, und dann so etwas zu fragen ist – sagen wir mal, anspruchsvoll. Sagte mein Verstand, aber irgendetwas anderes war schneller und sagte ernst und deutlich ja.


Sie zerrte die Decke von mir, setzte sich auf meine Oberschenkel und küsste mich. Anders als sonst, ernster, wichtiger. Schöner, auf eine seltsame Art.


ˋEs wird … alles gut ´ sagte sie mit einer kleinen Pause, in die eine Menge 


überflüssiger Erklärungen gepasst hatten, ich sagte nichts, nur meine Augen sagten ja, und sie hob den linken Arm in die Höhe, dann den rechten, mit dem Messer und schnitt sich am Handgelenk.


Warf mit der gleichen Bewegung das Messer fort und legte das verletzte Gelenk auf meinen Mund, und sagte ˋnimm!´.


Mein Verstand reichte erst mal Urlaub ein, auf unbestimmte Zeit. Damit wäre nichtmal Jeff durchgekommen, sagte er zum Abschied, und der ist ein Star.


Chiao, Verstand, bis später …


Die freigewordene Stelle in der Impulskontrolle übernahm dann etwas, was man gemeinhin wohl als Irrsinn bezeichnet, etwas aus Gier, Verlangen, wollen, wollen, wollen, Geilheit und Raserei … und Daphne blieb auf meinen Schenkeln hocken, starrte mich an und sang leise. Leise und beruhigend.


Wie lange das so ging, kann ich nicht sagen, aber es war tiefe Nacht, als etwas … zerbrach? So fühlte es sich an, einen Moment, bis eine Flutwelle aus Scham und Ekel alles wegspülte, von dem ich dachte, dass ich das sei.


Ich war jetzt froh um die Fesseln, wer weiß, was ich angestellt … ich wusste, was ich getan hätte, sehr genau, und in diesem Moment wurde mir klar, dass auch Daphne das gewusst haben muss. Vorher.


Sie löste meine Fesseln, ohne aufzustehen, ohne ein Wort, und schmiegte sich an mich, streichelte mich und sang dabei. Dann richtete sie sich auf im Sitzen, sah mich an und flüsterte ˋdu bist ein starker Mann, Tom´. Stand auf, half mir hoch und führte mich zum Lagerplatz, holte die Decken und wir legten uns hin.


ˋDu wolltest dich wehren, mein guter Mann´ flüsterte sie noch, dann schlief sie ein.
Ich lag noch einige Zeit wach, und fand keine Antworten – und genaugenommen nicht einmal vernünftige Fragen zu dem Ganzen.


Fragen


Das Wundervolle am menschlichen Geist ist, dass er viel weniger Schlaf benötigt als der Körper, und die freie Zeit nutzt, um still vor sich hin zu arbeiten, Erlebnisse verarbeitet und sortiert und solche Sachen, und wenn man Glück hat, auch Probleme löst – Probleme, an denen man im wachen Zustand gescheitert ist. Howauchever, ich wachte mit einem kompletten Fragenkatalog und ein oder zwei Thesen auf. Und mit dem Wissen, dass die meisten dieser Fragen nicht beantwortet werden würden, zumindest nicht heute. Oder morgen.


Na ja, ok, aber wenigstens der erste Schritt war getan. Oder die ersten drei: Nach meiner Erfahrung ist das Finden der richtigen Frage der Hauptteil einer Lösung.


Als Erstes stellte ich fest, dass Daphne nicht aufgestanden war, sondern immer noch in meine Arme eingekuschelt schlief. Aha …
Ich löste die Rechte von ihrer Schulter und griff zu ihrem linken Arm, den sie gestern aufgeschnitten hatte – keine Wunde, keine Spur davon zu sehen. Wie ich es erwartet hatte.


Natürlich wurde sie dabei wach, und wusste, was und warum ich das tat, aber sie ignorierte beides, dreht sich zu mir und flüsterte ˋguten Morgen – du siehst gut aus ´ und küsste mich. Sehr intensiv.


Aber nicht intensiv genug, dass ich nicht bemerkt hätte, dass ihre Sprache und Wortschatz sich schon wieder weiterentwickelt hatten, und auch das passte zu meinen Theorien.


Dann ein fullstop mit Schleudern: Ok, ich sehe gut aus, danke, Komplimente sind schön, aber … eben hatte ich ihren Arm genau angesehen, und meinem eigenen keine Beachtung geschenkt, obwohl dieser genauso in meinem Gesichtsfeld war. Und jetzt … anders aussah als gestern. Jünger. Kräftiger. Behaarter.


Daphne lag noch immer neben mir, schaute forschend in mein Gesicht und schien irgendwas zwischen amüsiert, erfreut und ängstlich zu sein, sagte aber nichts. Als warte sie auf etwas.


Ok … kurzer Selbstcheck … offenkundig lag ich die ganze Nacht auf der linken Seite, mit ihr im Arm, also weitgehend reglos – trotzdem beschwert sich der Rücken nicht. Gut. Aber seltsam. Auch die Halswirbelsäule verlangt nicht nach ihrer Dehnübung, und die ewig juckende Stelle auf dem Hinterkopf, am Haaransatz, meldete sich ebenfalls nicht.


Daphnes Augen leuchteten tiefdunkelgrün, ihr Lächeln war … ein guter Grund, weitere Betrachtungen zu verschieben, auf einen unbestimmten späteren Zeitpunkt.


Schnitt mit schnellem Überblenden:



Ich stehe an der Quelle und wasche mich. Gründlich und mit Asche statt Seife. Neben mir Daphne, die das Gleiche tut, wir sind beide durchschwitzt nach dieser Nacht. Der Wasserspiegel taugt nicht, jedenfalls nicht als Spiegel – fast meine ich, dass Daphne immer dann, wenn die Fläche fast glatt genug ist, um etwas darin zu erkennen, ihre Hand eintaucht. Mit Absicht. Und Freude daran. 
ˋWir müssen uns um den Hirsch kümmern ´ sagt sie fröhlich, ˋder Kreis verliert bald die Wirkung ´.




Oh … Ok, noch eine Frage, die ich gerade nicht stellen mochte. Weil mir diese Antwort vergleichsweise egal war, aber ich sah eine Möglichkeit, beiläufig an den Rucksack zu kommen, um irgendwas zu holen, was zum Zerlegen des Tieres nützlich sein könnte, und bei der Gelegenheit …



ˋDein Spiegel ist am Lagerplatz, bei den anderen Sachen ´ sagt Daphne, und auch das überrascht mich weniger, als es mich bestätigt.
ˋAber ich kann mich auch ohne Spiegel rasieren?´ sagte ich, halb Feststellung, halb Frage und sie antwortet ˋStark, gut und klug´.
ˋAber wir kümmern uns erst um den Hirsch ´ setze ich hinzu, und ihr Lachen ist voller Freude. Was mindestens ebenso gut ist, wie die Beantwortung aller Fragen. Aller ach so wichtigen Fragen, und der einen, der eigentlichen. Der, die man nicht stellt. 




Alles zur rechten Zeit


ˋwie lange hält das an?´ fragte ich beiläufig, als der Hirsch endlich aus der Decke geschlagen war – nach reiflicher Überlegung schien mir das die unverfänglichste Frage zu sein. Was wohl richtig war: ˋSolange wir das wollen, Tom. Und solange wir die Lichtung nicht verlassen ´.
Kurz und sachlich, gut. Keine Gegenfrage, was ich denn meine, sehr gut. Und ein Bonus dazu, denn Daphne sprach weiter: ˋUnd nein, es hält sich jetzt ohne das Blut. Nur … ´.
ˋKeine weitere Frage dazu! Klappe halten!´ brüllte etwas in mir, grade rechtzeitig. Ein knappes ˋOk, gut´ übertönte das ˋnur, was?´ und erntete ein unausgesprochenes ˋDanke ´, eine Klippe in schwerer See umschifft … weiterdenken!


ˋEs war anstrengend´, sagte ich, mit der Einladung, das nicht zu verstehen, sondern als Kommentar zu der Blut-Sache aufzufassen. Laut knackendes Eis unter den Schlittschuhen … aber gut gegangen, sie antwortete ˋJa, alles. Alles kostet. Kraft. Und hat Folgen ´.



Ich schaue demonstrativ auf meine rechte Hand, die dicht und dunkel behaart ist und keine Altersflecken mehr zeigt, und kräftiger ist als … so kräftig ist wie früher, und sage ˋDanke dafür. Das Angebot nimmt sie an, ˋwarte, bis du in den Spiegel schaust ´und wir grinsen beide verschwörerisch. Einvernehmen.




Der Hirsch hat Achtung verdient, also zerlegten wir den Körper sorgfältig und verwendeten alles, was sich verwenden ließ, das Feuer garte und räucherte seit dem Morgen, die Haut trocknete aufgespannt in der Sonne – Daphne wollte später Kiefernrinde sammeln zum Gerben und … na ja, viele Blätter, aus denen man Tee kochen kann. Weil Urin ein ganz gutes Gerbmittel ist, und Alaun hier nirgendwo zu kaufen war.


ˋIst Lorbeer auch gut für Tee?´ fragte ich, und sie murmelte ˋdas war nicht so klug wie eben ´, lachte dann aber, meinte ˋaber auch nicht dumm ´, lachte noch mal und gab zu: ˋJa, das geht, und nein, der Baum … ich kann nicht wieder in den Baum. Nicht jetzt´.


Ich sagte nichts, wartete auf einen Hinweis, und sie ließ die Innereien, die sie grade sortierte, fallen, dreht sich zu mir und sagte ˋIch bin nicht böse, dass du Fragen hast. Gar nicht. Aber es ist nicht leicht, alle zu beantworten, verstehst du?´ und ich nicke, klar verstehe ich. Sehr gut sogar.


ˋSo wie deine Fragen an mich? ´ fragte ich waagemutig, und sie nickt ernst. Schaut mich an und sagt: ˋErst der Hirsch, dann der Spiegel, und dann … ´


ˋEssen?´ sagte ich, und sie lachte die Spannung weg. ˋJa, Essen. Und Küssen. Gut?´


ˋKüssen ist immer gut´ antworte ich und stelle fest, dass das sehr wahr ist – warum schaffe ich es nicht, es damit gut sein zulassen, und einfach aufzuhören, mich zu fragen …


Daphne wusste, was ich dachte. ˋWeil du ohne Antworten für immer zweifeln wirst, mein starker, guter und kluger Mann. Und das … soll so nicht sein ´.


Und nach einer viel zu kurzen Zeitspanne fügte sie hinzu ´erst der Hirsch …´.


Penetranz



Wir sitzen am Feuer und ich säge Knochenstücke zu Rohlingen, während Daphne aus den Stücken allerlei zurechtschnitzt. Nadeln, um aus dem Hirschfell Kleidung herzustellen, Knebel, um diese zu verschließen, Spitzen für einen Speer, was man eben so benötigt. Meine alte Kleidung wird im Rucksack bleiben, ich ertrage den Geruch selbst nicht mehr … wie hat Daphne das in den Tagen vorher ausgehalten, und erst in den Nächten?




Neben solchen Dingen war das, was ich im Spiegel gesehen habe, nebensächlich: Aus meinem Gesicht waren gut und gern vierzig Jahre verschwunden, auch die Narbe über dem Auge – ok, die gab mir immer ein exotisch-verwegenes Aussehen, so was wie style, aber … egal. Sowas von egal.
Nach dem ersten Blick in den Spiegel schaute ich wohl sehr verdattert aus der Decke (weil die Wäsche ja … lassen wir das, ok?) und Daphne jubelte ˋmein guter, starker, kluger und schöner Mann!´ und … genau. Küssen und Kuscheln.



Es könnte mehr werden, zum ersten Mal. Sie ist so nah … ich streichele vorsichtig, zögerlich ihre Hüfte, den Bauch, und sie reagiert. Ebenfalls vorsichtig, als hätte sie … Angst? Meine Hand bleibt, wo sie ist. Minutenlang.
Schließlich führt Daphne meine Hand zu ihrer Brust, hält sie dort fest und so schlafen wir ein, für eine Stunde.




Ich hielt inne mit meiner Arbeit und murmelte ´oh, verdammt ´. Über all dem hatte ich vergessen …


ˋWas? ´ fragte Daphne, und ich hatte mal wieder den Verdacht, dass sie schon Bescheid wusste. Trotzdem antwortete ich ˋach nichts, nur, mir ist eingefallen, dass mein Passierschein morgen abläuft, und dann …´ und sie fragte ˋwillst du denn zurück? In deine Stadt? ´.


Gute Frage. Entscheidende Frage. Eine von denen, die nicht leicht zu beantworten sind.


ˋDu musst nicht heute entscheiden ´ sagte Daphne sanft und mit ernstem Blick. Die Lichtung ist ein Kreis für uns, dahinter vergeht keine Zeit. Nicht, solange wir hier bleiben. ´


ˋIch will bei dir bleiben! ´ sagte ich laut, ohne nachzudenken, und sie nickte: ˋDas weiß ich. Du musst nur entscheiden, wohin wir gehen, irgendwann. Oder ob wir hier bleiben, zwischen …´


ˋzwischen den Welten?´ fragte ich, genauso unbedacht wie vorhin, und Daphne wurde sehr, sehr ernst. 


ˋNein, ´ antwortete sie langsam, ˋnein. Zwischen Leben und Tod …´


Dazu fiel mir erst mal genau gar nichts ein, und mein Verstand sagte mal wieder, ey, das ist so was von nicht meinem Ding, damit kommst du ohne mich klar, sag Bescheid, wenn ich wieder einen Auftrag habe, ok?´ und …


Daphne lachte, ich muss wohl sehr komisch aussehen in solchen Momenten.


ˋDas ist nicht schlimm, mein … kluger, schöner und mutiger Mann ´, mit einer kleinen Lücke vor der Aufzählung der Adjektive, die ein großes schwarzes Loch voll Versprechen und Versuchung und Hoffnung war. Und, das war mir klar, die jetzt noch nicht geschlossen werden konnte.


Durchatmen.



ˋEssen?´ fragt Daphne, sie hatteimmer einen Ausweg parat, und ich nicke zustimmend. ˋEs gibt Hirsch-Wurst mit Beeren ´ frohlockt sie, ˋund Tee aus Brombeerblättern.´ und der Kreisel in meinem Kopf bremst merklich ab. Will ich zurück in meine Stadt? Nicht, wenn sie nicht mitkommt, und das geht nicht. Also nein! Das will ich nicht, aber …


Ich denke an diesen Morgen vor langer Zeit, an die beiden Herren mit der Benachrichtigung, an … an den Schock, den Schmerz, die Tage danach, wie … genau, wie zwischen Leben und Tod, und ohne eine Richtung. Es ist … gut, so etwas zu wissen. Na ja, nützlich. Nervig, aber nützlich.
Ich könnte das wieder vergessen, so gut, wie es vergessen war, und zurückkehren … in die Stadt, zu meinen Projekten, den kleinen … Bekanntschaften, die nie mehr haben werden konnten als das, weil … 




Ich musste mir eingestehen, das wäre einfach. So einfach. So … fade und leer und sinnlos. Ich fragte mich, ob ich den Mut aufbringen würde, zu Daphne davon zu sprechen? Oder würden wir für immer hierbleiben, bis wir alt geworden sind und nur die eine Option bliebe, um das ˋzwischen ´ aufzulösen?


Irgendwo weit entfernt brüllte der Verstand, es sei verdammt Zeit, die Fresse zu halten, nicht dran zu rühren, du weißt doch … aber er ist gerade erst mal wieder desertiert, ausgebüxt, der Mistkerl, und jetzt war sie offen, die Büchse. Pandora. Einen Spalt breit nur, aber das reicht.


Viel später in der Nacht, fragte ich Daphne, ob das der Grund sei, warum … und sie nickte.


Ok. Sie wusste, was da schlummert und erst, wenn diese Sache abgeschlossen sein würde, könnte ich die Entscheidung fällen, so, dass sie diese annehmen kann. Und erst dann könnte aus Küssen, Kuscheln und Streicheln mehr werden. Alles werden. Leben.


Wenn es gut geht.


Alt und Jung


Beim Abendessen fragte ich, warum sie mich … na ja, jünger gemacht habe. Also, nicht, dass ich Einwände dagegen erhoben hätte, oder etwa wissen wollte, wie man so etwas bewerkstelligen konnte, aber … warum? Weil mir das so eingefallen war, in dem Moment.


Daphne lächelte. ˋDamit du keine Angst mehr hast, Tom ´ sagte sie leise, und ich wusste, eine weitere Frage war jetzt nicht nur erlaubt.


ˋAngst? Wovor sollte ich Angst haben? ´ fiel mir ein, und wurde mit noch mehr Lächeln belohnt.
ˋDavor, dass du zu alt sein könntest. Oder …´
ˋOder du zu jung´ sagte ich nicht, aber das wäre egal gewesen, weil es so offensichtlich war. Und ja. Nein. Ich hatte Bedenken deswegen, sicher, wie auch nicht – ich meine, gut, sie hat gesagt, sie sei 3000 Jahre alt, herzliche Grüße an den Verstand, aber ihr Erscheinungsbild, die Art, sich zu bewegen, zu lachen und alles riefen ˋgrade erst 15, wenn überhaupt´, und selbst wenn ich dazurechne, dass die Menschen früher eben früher erwachsen geworden sind, ergibt das … klar?



Ihr Gesicht sagt ˋna gut´, und sie steht auf. Geht ein paar Schritte weit, weiß, dass ich ihr nachschaue und dreht den Kopf über die Schulter, zwinkert und sagt: ˋNicht erschrecken, mein starker Mann ´, und dreht sich zu mir um.
In der Bewegung krümmt sich ihr Rücken etwas, die Haut wird schlaffer, Falten durchziehen ihr Gesicht, die Augen leuchten nur noch mit halber Strahlkraft, das Haar wird weißgrau und formt sich zu einem Dutt und … sie lächelt, ich erkenne das Lächeln wieder, die Augen, den Schalk im Blick, und das Lachen.
Und mit dem Lachen ist sie wieder … jung. Aber nicht mehr zu jung.




Daphne kam wieder ans Feuer, schaute mich lange und forschend an, um dann zu flüstern: ˋBedenken sind gut, mein braver Mann. Meistens. Aber Angst ist immer falsch. Bedenken machen dich alt genug, Angst macht dich zu alt. Und das will ich nicht´. Dann schaute sie wieder so, wartete auf etwas.
ˋIch … du wirst immer jung sein, Daphne, immer´, stotterte ich schließlich hervor und verfluchte mein Hirn, das grade in solchen Situationen so gar nicht bereit war für brillante Formulierungen, überliefernswerte Bonmots oder wenigstens eine klare, saubere Aussprache, aber all das war ihr wohl egal: 


ˋMein lieber, kluger Mann ´ sagte sie sichtlich erfreut und die Welt war schön.
Also, dieser kleiner Teil der Welt, welcher Welt auch immer. Der Rest interessierte mich offen gestanden auch nicht.


Als wir uns hinlegten, kuschelte sich Daphne wie immer mit dem Rücken zu mir gewandt ein, wünschte aber nicht gute Nacht wie sonst. Stattdessen tastete sie nach meiner Hand, und legte diese auf ihre Hüfte, lag stumm und reglos da, und ich wartete.


ˋBist du erschrocken, eben?´ fragte sie endlich, und zugleich drehte sie sich zu mir um, auf den Ellbogen gestützt und starrte in meine Augen.
ˋÜberrascht, ´ sagte ich, ˋich dachte nicht daran, dass …´ und sie lachte.
ˋEcht nicht? Aber alle werden alt. Das weißt du doch. Und, wie fandest du es?´
ˋNaja … du warst immer noch du, immer noch schön – anders schön, klar, aber … ´ verdammt, Komplimente sollten Schulpflichtfach sein. Oder wenigstens trainiert werden. Verdammt!


ˋIch habe dir so gefallen?´ Daphne ließ nicht locker, offenbar war das hier wichtig, also sollte ich mir Mühe geben. Hatte sie mir so gefallen? Einerseits … die schönste alte Frau, die ich gesehen habe, andererseits … da war etwas … irgendetwas … ˋDer Dutt´, sagte ich ohne weiter nachzudenken, ´die Frisur – weißes Haar, kein Problem, wie alles andere auch, aber das … wird dann so, aber so eingeschnürt … ich mag deine Locken, weißt du, und …´


Daphne lachte, entspannte sich und versprach: ˋIch werde daran denken, mein guter Mann!´. Und konnte wohl nicht widerstehen: Für ein, zwei Sekunden wurde ihr Haar glatt, blond und ein wenig strähnig. Dann …



Sie legt ihren Kopf auf meine Brust, ihre Hand daneben und streichelt mich. Singt fast lautlos dazu, krault sich durch die Behaarung, tastet … hebt den Kopf wieder, schaut neugierig, aber nicht fragend in mein Gesicht. Ich liege völlig still, nicht … angespannt, nur still und lasse es zu.
Ihre Hand wandert, am Bauch bin ich kitzelig, was sie freut – nicht zu sehr, aber sie genießt mein Zucken. Bemerkt meine unabwendbare Reaktion, als sie weiter streichelt, ist jetzt mehr als neugierig, ein wenig unsicher, ein wenig ängstlich, aber … sie lächelt, ihre Hand klettert wieder zu meiner Brust, dann zur Schulter und sie drückt mich auf die Decke, küsst mich, anders als früher, streichelt meine Zunge mit ihrer, nicht wild, eher forschend … und richtet sich auf.




Ich lag noch ein paar Sekunden, überrascht und überwältigt, sprachlos … bis sie ihr Silberlachen wiederfand, mich noch einmal küsste – so wie früher – und sagte ˋMein guter, guter Mann.´


Um sich dann wieder einzurollen, wie früher, und einzuschlafen, mit meiner Hand, die sie auf ihrer Brust festhielt.


Steinzeit



Daphne jubelt, und ich lasse alles liegen und eile zu ihr. Sie kniet an diesem künstlichen Felsen, scharrt ganz unten daran herum und ich … hatte keine Ahnung, was das bedeutet. So was von nicht, mal wieder. Sie steht auf, mit blitzenden Augen und zeigt auf einen der Steine, der gerade so aus dem Kalkmörtel herauslugt, schwarz und glatt. Ok … ein Stein. Ein schwarzer, glatter Stein … toll.


ˋFeuerstein ´ jubelt sie, ˋechter Feuerstein! Daraus kann ich ein Messer machen und Schaber und … viele Sachen, die wir brauchen! Kannst du den Stein da herausholen, mein kluger Mann? Bitte … ´ und abrupt verstummt sie.




ˋKlar, kann ich´, fing ich an, und hörte rechtzeitig auf – warum brauchen wir ein Steinmesser ist so eine Frage, von der ich plötzlich wusste, dass darin eine sehr, sehr scharfe Klinge verborgen war. Weil sie falsch war. Weil sie lauten müsste, warum brauchst du diesen Stein und das Messer, dass du daraus bauen kannst. Du, und nicht wir.


Ein bisschen was von ihrer Fähigkeit, in meine Gedanken zu schauen, habe ich in der letzten Woche wohl gelernt, nicht genug für eine Antwort, aber genug, um so etwas zu wissen.


Was sie wusste, denn sie sagte ˋEs ist nicht eilig, mein guter Mann.´ und mittlerweile ahnte ich zumindest die Bedeutung, die Botschaft in den Adjektiven. Das war jetzt ein Dank fürs rechtzeitige Schweigen. Und das Possessivpronomen bedeutete ˋalles ist gut, nichts ist kaputt, weil du das jetzt weißt ´ – ich fürchtete, dass daraus ein ˋdu ´ werden könnte, das wäre ein ˋgame over ´, und ohne das ˋinsert coin and try again ´. Was Daphne auch weiß …


Dieses Mal verwischte sie das Thema nicht mit Essen, Küssen und Kuscheln, sondern schaute mich ernst an und sagt ´ja, es ist schwer. Aber … ´ und wechselte das Thema. ˋMöchtest du von den Göttern wissen? Von … damals? ´ und ich nicke, ja, das möchte ich. Sehr.



Sie lächelt, und ich sage es: ˋAber erst werden wir essen, und Tee machen – aus Brombeerblättern und Salbei, und …´ und sie vollendet mit ˋund Küssen ´nur ohne Worte. 
Es könnte so einfach sein.




Daphne


ˋIch bin die Tochter eines Gottes ´, fängt sie an. ˋEines dieser Typen, die die Menschen Götter genannt haben, die … so etwas waren, wie die ˋStars ´ über die du manchmal schimpfst. Leute mit ein paar Fähigkeiten und viel Ausrüstung, mit der sie umzugehen verstanden, und so alle beeindruckt haben. Vor allem Frauen - Menschenfrauen, sagten sie und meinten das nicht nett.´


Ich nickte schweigend, auch, wenn es mir nicht leicht war.


ˋUnd wir, die Kinder … sie sagten immer, dass sie uns lieben, ja – aber wir durften nie richtige Kinder sein. Nie frei. Schließlich waren wir Götterkinder, kein Sterblicher hätte uns auch nur anschauen dürfen … von den Dienstboten abgesehen natürlich, welcher Gott badet seine Kinder selbst oder wischt sie ab? Obwohl … gebadet haben sie uns schon, vor allem die Mädchen … später. Und …´


Hilflosigkeit und Wut und Schmerz sprachen aus ihrer Stimme, und ich … wusste, was jetzt nicht hilft. Und was helfen könnte, wusste ich auch nicht, verd … Aber Fluchen über die eigene Unzulänglichkeit wohl am allerwenigsten, also saß ich stumm und starr, so wenig wie möglich da und so gut wie möglich bei ihr … warten. 


ˋWir durften baden gehen, das war immer lustig, und … die Menschen nannten uns Nymphen, Quell- und Wassernymphen, und … so nennt man auch die Jugendform mancher Insekten, nicht wahr? Solange die noch … unentwickelt sind. Noch zu viel zu jung, aber sie sehen schon fast aus wie richtige … Frauen.´


Ich flüsterte ein stummes Ja, und sie schaute mir in die Augen, unendlich traurig und … froh? Sie wusste, dass ich nie wieder fragen würde, wenn sie jetzt schweigt. 


Es dauert ewig … als sie fortfuhr, war ihre Stimme hart und kalt, kaum auszuhalten, aber das meinte nicht mich.


ˋEs war ein Gott, der … er sagte mir, dass Amors Pfeil in getroffen habe, so etwas sagten sie gern, wenn … wenn sie eine ausgesucht hatten für die Nacht, für die Woche vielleicht, aber nie für immer. Sie sagten, das sei … unabwendbar, gegen Amors Pfeile könne selbst ein Gott sich nicht wehren, und … und …


Sie haben nicht einmal versucht, dagegen anzugehen, sich zu wehren gegen den Pfeil, sie haben es genossen, sich gewünscht, und damit angegeben.


Ich bin weggelaufen. Der Mistkerl, Apollo, nannte sich Gott der ˋSittlichen Reinheit´ und mit der Ausrede brachte er Leute um … ein Killer, der Spass daran hatte. Ein Star, der alles durfte, ein Gott eben. Also rannte ich, irgendwohin, in Panik, und …


Ich wusste nicht, was ich tat, aber irgendwie schaffte ich es, zu entkommen. In einen Lorbeerwald, im dichten Gebüsch, und wusste doch, er findet mich. Und straft mich, wegen Ungehorsam, wegen seiner Eitelkeit, der ich nicht dienen wollte, und da … bin ich gestorben. Und war in dem Baum. Sicher vor ihm und gefangen … er fand mich nicht, und ich … fand nicht heraus, für lange Zeit. Und nie ganz, bis …


Ja, dachte ich, bis vor einer Woche.


Zur Hälfte gerettet, zwischen Leben und Tod, und …


Ich sagte nichts, mein Verstand zuckte hilflos die Schultern, mein … wasauchimmer wusste auch nichts … nur die Faust wollte sich ballen, jemanden schlagen, und das hilft auch genau gar nicht. Leider. Echt, so einem … Star eine reinzusemmeln … das wärs gewesen. Für mich. Nicht für Daphne.


Sie schaute mich an, und ich wusste, dass sie weiß, und sie wusste, dass ich weiß …


Schlaflos


Daphne schlief in meinem Arm, eingerollt und angekuschelt, und das … rettete mich in dem Moment. Weil ich wohl nichts falsch gemacht hatte. Wenigstens das.
Trotzdem … Nein, dies war nicht die erste Geschichte dieser Art, die ich höre, und noch nicht einmal die Schlimmste. Natürlich nicht. Aber – wie oft habe ich selbst zynische Bemerkungen gemacht, wenn es um die jungen Frauen im Umfeld der Stars ging? Und nicht nur da, genaugenommen. Weil es einfacher war, den Deal zu sehen, ein paar Wochen als … Häschen, dafür ein satter Betrag, mehr als so eine (!) in zwei Jahren verdienen kann. Dass sie sich auftakeln, um dafür entdeckt zu werden …


Und nicht zu fragen, warum das so ist.
Denn dann müsste man – Mann! - etwas tun, und das wäre unbequem. Mehr noch, man müsste bei sich selbst anfangen, erkennen, wie man das System stützt. Anstatt sich zu beklagen, dass ˋSie´ ja immer ˋdiese Kerle ´ bevorzugen, während man selbst ˋkeine abbekommt ´. Wie Ware, die ungerecht verteilt wird.


Ich meine, ja, wir gendern geläufig, schützen vor Diskriminierung und SexarbeiterInnen sind krankenversichert, sozialversichert und genießen Schutz – nur nicht davor, eben Sexarbeit leisten zu müssen, weil sonst nichts bleibt. Danke.
Und bist du nicht willig … hochgerühmte Dichtung romantisch …
und das hätte man … hätte ich wissen können und sollen und müssen.
Es tut weh.


Daphne … dreitausend Jahre in einem Baum gefangen … unvorstellbar. Das ganze Leben weg, weil solch ein Mistkerl – weil wir alle erlaubt haben, dass jemand ein Mistkerl ist. Und ihm zugejubelt, ihn beneidet haben. Ihm Privilegien eingeräumt haben, die wir selbst gerne gehabt hätten. Verdammt.


Und … wenn sie eine Nymphe war, zu jung, wie sie sagte … was bedeutet das jetzt? Für mich, ganz konkret, grade im Moment? Vor zwei Nächten, das Streicheln – war das schon … war es wirklich ihr Wille, oder der Not geschuldet nach den vielen Enttäuschungen? Bin ich ˋgut´ oder nur besser, oder nur weniger schlecht?


Daphne muss das entscheiden, sonst kann das niemand. Und schon gar nicht ich, oder irgendwer, der dann sagt ˋschließlich hat sie ihn geküsst und ist unter seine Decke gekrochen, also …´. Ja, das hat sie, und dann gezeigt, dass das nicht weitergeht, und das ist das Gesetz, die Linie. Sonst nichts.


Sie nennt mich ˋmein Mann ´, ja, mit schmeichelhaften Adjektiven, und das ist kein ˋNein ´ – aber eben kein ˋJa ´, und nur ein ˋJa ´ zählt. Ein wissendes, eigenes, freies ˋJa ´, aus ihr selbst heraus ohne Überredung, ohne Drängen … ohne Not.


Was hat sie gesagt? 


ˋ wenn sie eine ausgesucht hatten für die Nacht, für die Woche vielleicht, aber nie für immer ´. 


Was auch immer ˋfür immer ´ bedeutet … 


Ich meine, wer kann in die Zukunft sehen? Egal, wie tief das Gefühl geht, es kann immer etwas passieren, und wenn …



In diesem Moment legt Daphne ihre Hand auf meine Hüfte. Kann sie meine Gedanken lesen, während sie schläft? War der Gedanke richtig? Geht es darum?
Ein leises Streicheln ist Antwort oder Zufall, und ich hoffe.
ˋFür immer ´ heißt ˋGanz, ausschließlich, ohne Hintertür, völlig´ … ganz unabhängig von der Zeitspanne. Ich sehe ihr Lachen, höre ˋmein kluger Mann ´ und weiß nicht, ob das real ist oder schon Traum, aber das ist egal. Es ist wahr.




Entscheidung



Ich wache auf, und Daphne ist nicht da. Nicht hier bei mir, nicht am Feuer … ein kurzes Entsetzen streift durch mein Hirn, was, wenn …
Aber sie hockt am Felsen, da, wo der Stein eingemauert ist, der seiner Befreiung harrt, um etwas anders werden zu können – verdammte Metaphern, die sich einschleichen wie … Nein, nicht noch eine, Basta!
Das Feuer brennt schon, das Wasser kocht beinahe, und neben dem Becher steht die Kaffeedose, Daphne muss sie aus dem Rucksack geholt haben, trotz ihres Widerwillens – eine Morgengabe? Ein Angebot – oder ein Abschiedsgeschenk? 


ˋKoffein ´ sagt sie trocken und steht plötzlich neben mir. ˋDu hast gesagt, das hilft dir.´


Die Sache ist einfach, sagt der Kaffee, ganz einfach: Du kannst zurückgehen in die Stadt, Alkohol kaufen und dich grämen und vergessen und abstürzen, kein Problem, und vielleicht bist du der Abteilung so viel wert, dass sie eine Therapie zahlen. Noch eine.


Ich schüttet den Rest aus dem Becher runter und frage Daphne nach etwas Tee, ein Anfang für das ˋOder´. Sie lächelt. Und wartet.




Ich erzählte von … von dem, was ich war, von Jugendlieben und -Sünden, von Ruth, mit der ich zu finden geglaubt habe, was auch immer ich suchte, vom Scheitern, scheitern an Dummheit und Unwissen und … Angst.


Von den Jahren danach erzählte ich, vom Treiben im Fluss ohne Steuer, weil es kein wirkliches Ziel gab, nur den nächsten Tag, und von der Entdeckung der Reportage, der Fotografie für mich. Von Erfolg und dem Vertuen des Ertrages in Alkohol, weil ich keine andere Verwendung dafür hatte. Von Einsamkeit, trotz der Parties, von der Absturzkante in Sichtweite.


Und von Anna.


Anna habe ich nicht gesucht, schon gar nicht ausgesucht, sie war irgendwann einfach da. Und hat mich aufgesammelt, gepäppelt und mitgenommen.
Anna war … damals sagte man ˋAktivistin ´, und sie forderte keineswegs, dass ich mich auch engagiere, sie … 



setzt das voraus. Mich gibt es nur so, einfach.


Erst war das so gar nicht mein Ding, aber nach einiger Zeit einfach … selbstverständlich. Und gut.
Und dann …
die beiden Herren fragen, ob die vielleicht depressiv gewesen sei, oder überlastet, und deswegen unaufmerksam, der Unfall sei etwas ungewöhnlich gewesen, man könne nicht ausschließen … Nein? Gut, solche Dinge passieren leider, Beileid, hier noch eine Nummer, falls Sie Hilfe brauchen …




Das ist mein Baum.
Die Frage, ob es vielleicht doch … kein Unfall war, nicht nur ein Unfall, sondern eine Gelegenheit. Ob ich, wenn es so war, etwas hätte bemerken können. Etwas tun können, abwenden … ob ich Schuld hatte.


Die Abteilung hat eine Hilfe organisiert, und in vielen Sitzungen haben sie meine Arbeitsfähigkeit wiederhergestellt, mit viel Analyse und Theorien und ˋselbst, wenn ´- Sätzen über Verantwortung, und den Rest haben Drogen erledigt, teilweise solche vom Arzt, teilweise vom Getränkehändler, und das alles ergab … mich. Was ich bin. Was ich war … Zeit aus dem Baum herauszutreten. Jetzt.


Ich muss wohl geweint haben, jedenfalls sah ich alles verschwommen, und mir war so kalt wie noch nie in meinem Leben. Kalt und starr …


Heute, wusste ich. Heute. Jetzt.


Oder nie.


Und nur einen Versuch … einen Satz, ein Wort. 


Wie viele Worte gibt es? Und nur eines davon ist nicht falsch … so hilflos …



ˋIch brauche den Stein, da, wo …´ sagt Daphne, eine Vorlage, und ich verstehe.
ˋDa, wo wir hingehen ´ sage ich. ˋIch hole ihn …´
ˋMorgen ´ antwortet sie, ˋmorgen, mein geliebter Mann … ´




Nachklang


Auch in dieser Nacht haben wir uns nur umarmt, sehr innig zwar, aber nicht mehr. Am Morgen ging ich zu dem Felsen, hackte und sägte und wütete gegen den Mörtel, ruinierte dabei das Messer, das Beil, die Säge und die meisten meiner Fingernägel, ließ die Wut auf Apollo Sowieso und all diese Leute und auf mich selbst hochkochen und berserkerte sie an dem Gemäuer aus, und am Ende hatte ich ihn, den Stein.


Und war das losgeworden, was mich mit diesen Stars verbunden hatte, ausgekämpft und weggemeißelt, aus blutenden Fingern herausgetropft … 


Ich hob den Stein aus seinem zertrümmerten Gefängnis und legte ihn Daphne zu Füßen … also, genaugenommen trug ich das Trumm einfach rüber zum Lagerfeuer, warf ihn ins Gras, lutschte ein wenig an dem lädierten Daumen und sagte irgendwas Kluges wie ´na, geht doch ´ oder so, aber diese Metapher war zu schön, um sie nicht zu verwenden. Ok?


Dann, ohne eine unnötige Erklärung, packte ich den Rest von Messer, Beil und Säge in den Rucksack, nachher kommt noch die Kladde dazu. Und setzte mich zu Daphne, die wortlos zugeschaut hatte.


ˋIch werde das Ding gleich aus der Lichtung herauswerfen – vorher muss ich das Telefon noch mal auspacken, und etwas anschalten, was sich ´Notsignal´ nennt, und wenn das funktioniert, wird … jemand das Ding finden, und …´


ˋein Abschiedsbrief? ´ fragte sie, und ich nickte.


Ein Blitz hätte in diesem Moment einschlagen sollen in den Baum auf der Ruine, aber die Realität – selbst die dieser Lichtung – ist bei sowas einfach nicht bereit mitzuspielen. Schade, eigentlich.


Ich schreibe noch eine kurze Anleitung, wie ihr an die Daten im Telefon kommt, ohne mir Gedanken zu machen, wie peinlich das wird, wenn ihr … egal, ich werde nicht dabei sein.


Was jetzt passieren wird? 


Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, und Daphne auch nicht.


Wir werden die Lichtung verlassen, heute oder in ein paar Tagen, weiter in den Wald marschieren, und irgendwo einen Ort für uns finden … in irgendeiner Welt. Und leben. Wie lange weiß ich nicht, aber für immer. Von jetzt an.



Daphne sagt, ˋja … aber vorher … ´ und lacht, als ich sage ´Essen?´, sie sagt ˋund Küssen ´ und ich ˋund Kuscheln ´ und sie ˋund …´.




Tschüss, Leute. 


---


Anmerkung zu diesem Materialblatt.


Wir haben entschieden, dieses letzte Projekt von THC in der Rohfassung zu archivieren, anstatt es zu lektorieren und für den Markt aufzubereiten.


Es darf ausschließlich als Inspirationsquelle für zuverlässige MitarbeiterInnen verwendet werden, wobei jede Form von Zitaten daraus streng untersagt sind.


Wir haben nach der ersten Durchsicht des Materials eine Recherche-Einheit in das Gebiet, in der THCs Rucksack gefunden wurde, geschickt, aber keinerlei Spuren gefunden, die diese Geschichte verifizieren könnten, weder die hier beschriebene Lichtung noch das erwähnte Bauwerk oder Überreste des erwähnten Hirsches – eine Spezies, die nach unserem Kenntnisstand in dieser Gegend auch nicht mehr vorkommt. Leider waren zu diesem Zeitpunkt die Metallgegenstände aus seiner Ausrüstung bereits der Wiederverwertung zugeführt worden, allerdings erinnerte der zuständige Mitarbeiter sich nicht daran, dass diese außergewöhnliche Gebrauchsspuren oder Abnutzungen aufgewiesen hätten.


Ebenfalls nicht gefunden haben wir die sterblichen Überreste des Autors oder Hinweise, dass er sich längere Zeit an diesem Ort aufgehalten, oder in welche Richtung er ihn verlassen haben könnte.


Wir müssen also annehmen, dass er tatsächlich durch etwas, eventuell aufgenommene Nahrung, in einen geistig verwirrten Zustand geraten ist, und dieser Bericht ausschließlich auf den daraus resultierenden Wahnvorstellungen, die in seinem Tod mündeten, basiert.


Trotzdem sehen wir die große kreative Kraft, die aus diesen Zeilen spricht, die ihn selbst in dieser Verfassung nicht verlassen, sondern im Gegenteil ihren Höhepunkt erreicht hat.


Für die Abteilung, gezeichnet 


Jeff ˋSowieso ´ Baumeister, Leiter Kreativgruppe II


Klappe!


Dieses eBook ist vollständig auf einem Apple iPad mini mit der Text-App Ulysses zusammengebastelt worden. 


Lob und Danksagungen nehme ich persönlich, per Mail (findest du auf meiner Webseite: Uli-Moll.de) oder via Paypal gerne entgegen, Meckereien ausschließlich per Einschreiben mit Rückschein, versichert.
Dazwischen gibt es theoretisch diese "konstruktive Kritik", von der alle reden - das geht dann auch per Mail.


Sonst noch was?
Ach ja: Alle Inhalte basieren ausschließlich auf meiner blühenden Phantasie. Ähnlichkeiten mit wirklichen Personen oder Geschehnissen sind absolut zufällig und unbeabsichtigt.


und: 


Dieses EBook ist DRM-frei und Donation-Ware. Klingt gut, und bedeutet:


Du kannst dieses eBook einfach weitergeben, das kostet nix. Toll. Meinetwegen kannst du auch Teile des Textes kopieren und verwenden. Alles OK.
Nur: Behaupte nicht, das hättest du selber geschrieben. Und verlange kein Geld dafür. Und wenn es geht: Sage dazu, wo du das Ding herhast.


Du hattest eine schöne halbe Stunde beim Lesen? Das ist schön!
Eine schöne Halbe in meiner Stammkneipe kostet 4 Euronen, und wenn du magst, kannst du dich revanchieren. Per Paypal. Oder maile mir ein paar Briefmarken. Oder so.
Freie Kunst und Freibier passen ganz gut zusammen. Gelle?


Noch ein großes Dankschön


an Miriam, der ich die entscheidende Idee zu dieser Geschichte sowie die Bilder verdanke - und ein Gutteil an Motivation. Dops!
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